



# সোনার বাহলা

স্টার থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয়—

শনিবার, ২৭শে মে, ১৯৩৯, বেলা ৫।০টার

শ্রীমহেন্দ্র নাথ গুপ্ত, এম. এ,

এক টাকা

প্রকাশক—

শ্রীমহেন্দ্র নাথ গুপ্ত

২৮, কালার্টাদ পতিতস্তী লেন

পাইকপাড়া,

কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ—

২৭শে মে, ১৯৩৯

প্রিন্টার—

শ্রীশিশিরকুমার বসু

ভগ্নদূত প্রেস

১৯৮-১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

ডক্টর্ হান্স সোমার্স পি-এইচ, ডি—

হেল্মট ক্রসেল—

ও

দিল্লীর অ্যালায়ান্স্ স্টাটগার্টার অফিসের

বন্ধুদের করকমলে—

‘সোনার বাংলা’ আমার দিল্লীর প্রবাস-জীবনের

রচনা। তাই, আপনাদের স্মৃতির সঙ্গে

এই নাটকখানিকে বিজড়িত করে রাখতে চাই।

প্রীতিমুগ্ধ,

মহেন্দ্র গুপ্ত

যে কোন ঐতিহাসিক চরিত্রকে কেন্দ্র করে' সমসাময়িক যুগের সমস্যা-বহুল নাগরিক জীবনের এবং সুখদুঃখ, হাসিকান্নায় ভরা অনাড়ম্বর পল্লী-জীবনের নিখুঁত ছবি আঁকতে পারলেই সে নাটককে, আমার বিশ্বাস, ঐতিহাসিক নাটক বলা চলে। নাটকের প্রতিটি ঘটনাকে বিচ্ছিন্ন করে', তাঁর ঐতিহাসিক প্রামাণিকতা যারা বিচার করতে যান—তাঁরা গোড়াতেই মন্ত ভুল করে' বসেন। কারণ, নাট্যকার ইতিহাসবেত্তা নন— তাঁর কাজ হ'ল সমগ্র ভাবে যে কোন যুগের ঐতিহাসিক আবহ সৃষ্টি করা। তার জন্মে, নাটকে ইতিহাসের চেয়ে বেশী থাকতে পারে কিশ্বদস্তী এবং কিশ্বদস্তীর চেয়ে আরও বেশী থাকতে পারে স্বাধীন কল্পনা। যারা “সোনার বাংলাকে” ঐতিহাসিক নাটক হিসাবে বিচার করবেন— আশা করি, নাটকখানিকে তারা এই দৃষ্টি-ভঙ্গী নিয়েই দেখবেন।

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত অধিকাংশ নাটকের ত্রায় “সোনার বাংলা নাটকেও আমার রচনা অনেকস্থানে পরিবর্জিত হয়ে, প্রযোজক শ্রীবুত কালীপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের স্বরচিত অংশ সন্নিবিষ্ট হয়েছে। তাঁর ফলে, দর্শকেরা তাঁদের খুসীর খোরাক অনেক বেশী করেই পেয়েছেন।

কালীপ্রসাদ বাবু যে ভাবে সম্পাদনা করেছেন—নাটকখানি আমি” সেইভাবেই ছাপালাম! শুধু একটা দৃশ্য...চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য... তিনি পরিবর্জন করলেও আমি মূল নাটকে দৃশ্যটি রেখে দিয়েছি এবং ঐ দৃশ্যের পরিবর্তে তিনি যে দৃশ্যটি অভিনীত করান সেটিকেও বইএর শেষে দিয়ে দিয়েছি। ইতি—

কলিকাতা,

নাট্যকার

২৭শে মে, ১৯৩৯

# সোনার বাংলা

## চক্ৰবৰ্ত্তন

### পুরুষগণ

চন্দন

(রাজ্য লক্ষণমাণিক্য)

রামানুজ রাহু

মধুময়

কীৰ্ত্তিধর

সুবুদ্ধিরাম

মোসং

রঘুনাথ

মেঘনাথ

রহিম

ধনু মিঞা

বরুকতুল্লা

ভুলুয়ার রাজ্যচ্যুত রাজা

ভুলুয়ার বৰ্ত্তমান রাজা,

চন্দনের দূর সম্পর্কের ভাই

চন্দনের সহচর

দেওয়ান

জনৈক নির্বোধ ধুবক

আরাকান রাজ

দস্যু সর্দার

ঐ সহচর

গ্রাম্য চাষী

ঐ

রহিমের শস্তর

রাখালবালকগণ, সামন্তগণ, প্রহরাগণ, সৈন্যগণ, দস্যুগণ, কবিরদলের

লোকগণ, নাগরিকগণ, গুপ্তচর, সহচরগণ, মশালচি ইত্যাদি

### স্ত্রীগণ

কুসুম

অমুরাধা

ভানুমতী

সাকিনা

সুবুদ্ধিরামের ভগ্নী, চন্দনের বাগ-দত্তা

নৰ্ত্তকী

অমুরাধার ধাত্রীমাতা

রহিমের স্ত্রী

পল্লীবালাগণ, দেবদাসীগণ, নৰ্ত্তকীগণ ইত্যাদি ।

## সংগঠনকারীগণ

স্বত্বাধিকারী	...	শ্রীযুত মলিকুমার মিত্র, বি কম ।
অধ্যক্ষ	...	” জ্ঞানেন্দ্র কুমার মিত্র ।
নাট্যরূপ	...	” মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম, এ ।
প্রয়োগশিল্পী	...	” কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এস-সি ।
মঞ্চশিল্পী	...	” পরেশচন্দ্র বসু ( পটলবাবু )
স্বরশিল্পী	...	” কৃষ্ণচন্দ্র দে ( অন্ধ গায়ক ) ।
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	...	” যতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ।
স্মারক	...	ভক্তিবিনোদ বিমল চন্দ্র ঘোষ ।
ঐ সহকারী	...	শ্রীযুত সুরকুমার কাজিলাল ।
হারমোনিয়াম বাদক	...	” বিদ্যাতৃষণ পাল ।
পিয়ানো বাদক	...	” কালিদাস ভট্টাচার্য্য ।
আড়বাঁশী বাদক	...	” বিষ্ণুপদ মিত্র ।
বংশীবাদক	...	” মথুরামোহন শেঠ ।
বেহালা বাদক	...	” ললিতমোহন বসাক ।
সঙ্গত	...	” সত্যীশ চন্দ্র বসাক ।
রূপসজ্জাকর	..	” নন্দলাল গাঙ্গুলী !
আলোকসম্পাতকারী	...	” মম্বথনাথ ঘোষ ।
ঐ সহকারী	...	” বৈষ্ণবতরাম ।

## প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র-পাত্রীগণ

চন্দন	}	— ত্রীষুত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
রাজা লক্ষ্মণমাণিক্য		— “ বঙ্কিম চন্দ্র দত্ত ( বাকাবাবু )
রামানুজ রায়	—	“ বিমল চন্দ্র ঘোষ ২নং
মধুময়	—	“ প্রফুল্ল কুমার দাস
কীর্ত্তিধর	—	“ মুরারী মোহন মুখোপাধ্যায়
সুবুদ্ধিরাম	—	“ ( বাণীবাবু )
মৌসং	—	“ জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়
রঘুনাথ	—	“ জীবন কুমার গঙ্গোপাধ্যায়
মেঘনাথ	—	“ শূণাল কুমার ঘোষ
রহিম	—	“ রণজিৎ কুমার রায়
ধলু মিঞা	—	“ গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
বরুকতুল্লা	—	“ গগনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
সামন্ত, প্রহরী, সৈন্ত, দস্তা, কবির দলের লোক ইত্যাদি	}	উমাপদ বসু, সন্তোষ ঘটক, রবীন্দ্র রায় চৌধুরী, ভোলানাথ চৌধুরী, অনিল রায়, শিবশঙ্কর, অমূল্য মুখো- পাধ্যায়, মণি চট্টোপাধ্যায়, বসন্ত মুখো- পাধ্যায়, মহাদেব পাল, রতন সেন ।
রাখালবালকগণ		শ্রীমতী আশালতা, হাসিরাণী, ইরা, তারার, হুর্গা, সত্য, টুনী, শান্তি, নন্দরাণী, রাণীবাবা ২নং



কুঙ্কুম

অনুরাধা

ভানুমতী

সাকিনা

পল্লীবালাগণ

দেবদাসীগণ

নর্তকীগণ

—শ্রীমতী সরযুবালা

—মিস্ লাইট

—শ্রীমতী রাধারানী

—শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী

} শ্রীমতী সরসীবালা, দুনিয়াবালা, তারকবালা,  
বীণাপাণি ১নং, রাণীবালা ১নং, লীলাবতী,  
রাজলক্ষ্মী ( রবি ), আশা, তারা. নন্দরাণী, দুর্গা,  
ইরা, রাণী ২নং, হাসি ।

—

# সোনার বাংলা

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

গ্রাম্য দৃশ্য । একধারে আঁকাবাঁকা গৈয়ে নদী । চোথ জুড়ান ধানের ক্ষেত গাঙের কোলে নামিয়া আসিয়াছে ; আর একদিকে নিবিড় বন । বহু দূরে নীলাল পাহাড় । তা'র চূড়ায় গোখুলি স্বর্ঘ্যের রক্তাভা ।

#### পল্লীবাসীদের গীত

নমোহে নমোহে নমোহে জননী বঙ্গভূমি !

শিয়রে গিরিরাজ, পদতলে সিদ্ধু,

ললাটে গোখুলি বিন্দুর বিন্দু,

মলয়জ চন্দন তনু-অমুলেপন,

নন্দিত ফুলদল চরণ চুমি' ।

দিগন্তে শ্রামায়িত শস্যের লহরী,

রাখালের বেণু রবে পীক উঠে কুহরি'

তালীতমাল বনে জাহ্নবী কলস্বনে

হিয়ার গোপন মধু ঢালিছ তুমি ॥

[ প্রস্থান

[ অপর দিক হইতে দেওয়ান কীর্ত্তিধর ও সুবুদ্ধিরামের প্রবেশ ]

- সুবুদ্ধি। মাইরি বলছি দেওয়ান সাহেব, তুমি আমার কোড়াপাখী  
কিরিয়ে দাও। কুক্কুম আমায় খুব বকেছে।
- দেওয়ান। খুঁউ-ব বকেছে! বল কি! কুক্কুম তোমার ছোট বোন……  
তুমি তার দাদা স্বয়ং ত্রীমানু সুবুদ্ধিরাম—
- সুবুদ্ধি। আরে, সুবুদ্ধিরাম বলেই তো হাঙ্গামা বাধল! কুক্কুম  
আমায় বললে, “তুমি হাবার মত অমন সুন্দর পোষমানা  
কোড়াপাখী ছোটোকে খেতে গেল কেন?” বল দেওয়ান  
সাহেব, এ কথার কি জবাব দেওয়া যায়?
- দেওয়ান। জবাব আছে বই কি বন্ধু; তোমার বোনটিকে বোলো,  
ও কোড়া পাখীকে সাহায্যে তিনি খাঁর কাছে প্রেমপত্র  
প্রেরণ করতেন—আমিও তাঁরই উদ্দেশ্যে ওর একটিকে  
ইতিমধ্যে উড়িয়ে দিয়েছি।
- সুবুদ্ধি। অ্যা! উড়িয়ে দিয়েছ!
- দেওয়ান। হুঁ, এতক্ষণে সে মেঘনা পাড়ি দিল বলে। দরকার হ’লে  
আর একটিকেও না হয় ঐ মেঘনার পারেই উড়িয়ে দেব।  
তোমার বোনের তা’তে উপকাবই হবে; কী বল  
সুবুদ্ধিরাম?
- সুবুদ্ধি। হরি হরি, তোমার দেখছি কেবল বোনের উপকারের  
দিকেই নজর! কিন্তু ঐ কোড়াপাখী না নিয়ে গেলে  
আমার উপায়টা কি হ’বে বলো তো?
- দেওয়ান। কেন, তোমায় আমি কোড়ার বদলে কাঁচা হলুদের মত  
গায়ের রঙ্ দেখে একটা বউ এনে দেব!

সুবুদ্ধি । [ সোপ্লাসে ] বউ এনে দেবে ! কাঁচা হলুদের মত গায়ের  
বঙ ! যাই, তাহলে ছুটে গিয়ে কুসুমকে খবরটা দিয়ে  
আসি । আমার বউ আসবে...কাঁচা হলুদের মত গায়ের  
বঙ...ঠিক যেন হলুদে পাখীর ছা...

[ ছুটিয়া যাইতেছিল...সহসা বনান্তবালে একজন  
আরাকানীকে দেখিয়া সভয়ে পিছাইয়া আসিল ]

দেওয়ান । কি হল ! কাপছ কেন সুবুদ্ধি ?

সুবুদ্ধি । ওরে বাবা ! ধরলে !

দেওয়ান । কে ?

সুবুদ্ধি । [ আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া ] হলুদে পাখীর ছা !

দেওয়ান । হুঁ, কিন্তু, দেখ সুবুদ্ধিরাম, ওকে এখানে দেখেছ...এ খবর  
যদি কাউকে দাও তাহ'লে ওই হলুদে পাখার ছায়ের সঙ্গেই  
কিন্তু বিয়ে দিয়ে দেব ।

সুবুদ্ধি । ওর সঙ্গে ! ওরে বাবা...

[ প্রস্থান । আরাকানরাজ মোসং আগাইয়া আসিল ]

দেওয়ান । আহুন, আহুন রাজা ! প্রাসাদে না গিয়ে আপনি এই  
বুনো পথে সাক্ষাতের ইচ্ছা জানালেন—তাই আপনার  
সম্বন্ধনার কোনো আয়োজন—

মোসং । প্রয়োজন নেই দেওয়ান সাহেব । আরাকানীরা শক্তিমান  
জাতি ; নিজেদের বাহুবলের সাহায্যেই তা'রা বাংলার  
গ্রামে গ্রামে তাদের ঋণ্য সম্বন্ধনা আদায় করে নিচ্ছে ।  
তা'র জন্তে আপনার প্রহরী-বেষ্টিত সুরক্ষিত প্রাসাদের

মধ্যে পা বাড়াবে—তেমন বেয়াকুব জাত আরাকানীর নয় ।

দেওয়ান । আমাদের বিখ্যাত রাজার এ অত্যাচার সন্দেহ । হয় তো শুনেছেন, নিতান্ত বিপন্ন হয়ে আজ আমরা আপনার সাহায্য প্রার্থনা করছি—

মৌসং । জানি ; দীর্ঘ পাঁচ বৎসর পর ভুলুয়ার রাজা বিশ্বম্ভরশূরের পৌত্র চন্দন মহারাজা লক্ষ্মণমাণিক্য উপাধি গ্রহণ করে তাঁর পিতৃরাজ্য উদ্ধার করতে আসছে । আর এ-ও জানি সঙ্গে রয়েছে তাঁর সোনার গাঁয়ের ঈশা খাঁ মসনদ আলীর সুশিক্ষিত নৌবহর । এত বড় দুর্ব্বল নৌশক্তির সঙ্গে আমাদের লড়াই করতে হবে । বলুন, কি মূল্য পাব তাঁর বিনিময়ে ?

দেও । ঈশাখাঁর নৌবহরের কথা ভাববেন না রাজা । দেওয়ান কীর্তিধর দত্ত আটঘাট না বেঁধে কাজ করে না । আমি ইতিমধ্যে এমন চাল চলেছি—যাঁর ফলে ঈশাখাঁর নৌবহর এখন এগার ক্রোশ দূরে ; আর সে এসেছে ছদ্মবেশে একখানি মাত্র জাহাজ সঞ্চল করে, মেঘনার মোহনায় সাহাবাজপুরের কাছে ।

মৌসং । উত্তম, আমরা সামনে পিছনে দু'দিক থেকে আক্রমণ করে তাকে কুঁচিকুঁচি করে কেটে মেঘনার জলে ভাসিয়ে দিচ্ছি । এর জন্তে সর্ভ, সাহাবাজপুর ও সন্দীপের অধিকার আরাকানীদের আপনারা ছেড়ে দেবেন ।

দেওয়ান । হাতের মুঠোর মধ্যে থাকে এনে দিলুম—তাঁকে মুঠো

চিণে মারবেন—তা'র জন্তে এ বড় অত্মায় দাবী হচ্ছে না কি ?

মোসং । বেশ, তাহলে আমরা সরে দাঁড়াচ্ছি । আপনার বাঙ্গালী নৌবহর নিয়েই তাকে আক্রমণ করুন—

দেওয়ান । রাজা—

মোসং । আজকে হয়তো তা'কে একা পেয়ে মারলাম । কিন্তু তা'র পিছনে রয়েছে সোনার গায়েব ঈশাখা, শ্রীপুরের কৈদার রায় প্রভৃতি পরাক্রান্ত ছুঁইঞা । আরাকান-শক্তির প্রতি সর্বদাই তা'দের রোষ-দৃষ্টি । তা'র ওপর যেদিন শুনবে, তা'দেরই পরম মিত্র ভুলুয়ার রাজা বিশ্বস্তর শূরের পৌত্র মেঘনার মোহানায় আরাকানীদের হাতে নিহত হয়েছে—তার পরিণামটা কি একবার ভেবে দেখেছেন সাহেব ? আগে থেড়ে সাহাবাজপুর ও সন্দ্বীপের ঘাঁটি আগলাতে না পারলে—এরপর কি আরাকানীরা বাংলা মূলুকে আর প্রবেশ করতে পারবে ? ও সাহাবাজপুর ও সন্দ্বীপ আমাদের চাই-ই ।

দেওয়ান । সাহাবাজপুর ও সন্দ্বীপ ! বেশ, আপনি আগে কার্য্য সমাধা করুন । আমি এ বিষয়ে ইতিমধ্যে একবার রাজা রামানুজ রায়ের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি—

মোসং । রাজা রামানুজ ! এইবার আমার হাসালে দেওয়ান সাহেব ! রামানুজ কে ? ভুলুয়ার রাজা—কীর্ত্তির দত্ত । রাজা বিশ্বস্তরশূরের সঙ্গে রামানুজের খানিকটা রক্তের

শব্দ আছে। তাই তাকে সামনে রেখে প্রজাদের হাত করে—রাজত্ব কচ্ছ তো তুমি। তরল-মস্তিষ্ক, এক সুরাপায়ী যুবক তাঁর সঙ্গে আবার পরামর্শ! হাঃ হাঃ হাঃ—

[ রামানুজের প্রবেশ ]

রামানুজ। কিসের পরামর্শ বন্ধু ?  
 উভয়ে। একি ! রাজা রামানুজ রায় !  
 রাম। হুঁ...কিন্তু এই ভবু সন্ধ্যাবেলায় কোঁপের আড়ালে লুকিয়ে বাংলাদেশের হুঁটী পরম হিতৈষির কি পরামর্শ ইচ্ছিল, শুনি ?  
 মোসং। মহারাজ, দেওয়ান সাহেব বলছিলেন যে চন্দন যখন—  
 দেওয়ান। থাক্ সে কথা। রাজা, তুমি একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় এ ভাবে বেঁ'রিয়ে পড়েছ কেন ? প্রাসাদে ফিরে যাও।  
 আসুন আরাকান রাজ—  
 মোসং। কিন্তু ঐ সাহাবাজপুরের কথাটা —  
 দেওয়ান। ( প্রসঙ্গ চাপা দিয়া ) আমি রাজী আছি, আসুন।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

রাম। শিকারী বেড়াল কিনা—তাই কথা কয় না...গুধু গৌক নেড়ে ইসারা করে। কী মতলব আঁটছিল এতক্ষণ!...দূর ছাই, আমারই বা অত মাথা ব্যথা কেন ? [ খাচ্ছিলুম...দাচ্ছিলুম...আর হীকু ঠাকুরের দলে ভিড়ে টপ্পা গাইছিলুম। কথাবার্তা নেই...হঠাৎ

এক রাত দুপুরে যাত্রার আসর থেকে দেওয়ান কীর্তিধর আমায় হিড়্ হিড়্ করে টেনে এনে সিংহাসনে বসিয়ে দিলে। বসলে—“রেমো রায় আজ হ’তে ভুলুয়ার রাজা রামানুজ রায়।” বাংলার বার ভূঁইঞার ওপর তের ভূঁইঞা ! ] কিন্তু এ রাজাগিরির বড় জালা...বড় জালা !

[ একদল চঞ্চল রাখাল ছেলের প্রবেশ ;

কা’রু গলে বনফুলের মালা...কা’রু হাতে পাতার ভেঁপু...

তা’রা হঠাৎ রাজাকে দেখিয়া সঙ্গত হইয়া উঠিল ]

১ম। ওরে, ঐ যে রাজা ! শিগগির পালা—

রাম। পালাবে কেন ? এস...এস তোমরা—

২য়। হেঁই ন’লে, রাজা আমাদের ডাকছে ! যাবো ?—

রাম। ওরে আয়, আয় তোরা কিষণ ছেলের দল। আমি রাজা.....কিন্তু তবু বড় একা ! কেউ আমার কাছে আসে না...কেউ আমায় এতটুকু ভাল বাসেনা ! তোরা বাসবি তো ভাই ?

সকলে। (সোৎসাহে) ছ’.....খু—উ—ব। এই এততখানি ভাল বাসব—

( দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া তাহাদের ভালবাসার পরিমাণ দেখাইয়া দিল :  
তারপর রাজাকে ঘিরিয়া পরমোন্মাদে নৃত্যগীত আরম্ভ করিল )



গীত

আমরা তোমায় বাসব ভাল, রাখাল সাজাবো ।

পৌপৌ পৌপৌ পাতার ভেঁপু কেবল বাজাবে ॥

পাঁচল ঘেরা সাতমহলায় তুমি যেয়ো না আর ভাই,

পাষণ পুরীর মানুষ পাষণ, সেথা দরদী কেউ নাই।

কাজল গাঁয়ে বটের ছায়া

মিলবে সেথা মাটির মায়া,

## হিজন ফুলের রঙ, গুলিয়া

তোমার বসন রাঙাবো,

তোমার পরাণ রাঙাবো ॥



## দ্বিতীয় দৃশ্য

পুকুর ঘাটের পথ । কলসী কক্ষে কুঙ্কুম ও সাকিনার প্রবেশ ।

কুঙ্কুম । হাঁয়ারে, সাকিনা,—তুই ঝগড়া করে বাপের বাড়ী চলে এলি ! কেন ঝগড়া হ'ল ভাই ?

সাকিনা । ঝগড়া কি আর অগ্নি হয়, ঝগড়া বাধাইয়া নিলাম । এমি ছাহ, দিবি্য ভাল মানুষ ; কিন্তু বাপের বাড়ী যাওয়ার নাম করলিই এহেবারে তালে বাগুণে জইল্যা ওঠে ! আইচ্ছা, তুই ক' কুম্ সই, বুড়া বাপজান আইজ আছে কাইল নাই ; তারে এঠটু ছাখ্খে কি পোড়া পরাণডা চায় না ?

কুঙ্কুম । সে কথা সত্যি । কিন্তু তাই ব'লে ঝগড়া করাটা কি ভাল হ'ল !

সাকিনা । ক্যান্ হইল না গুনি ? মুয়ে মুয়ে ঝগড়া হলিও আমাগো তো কইলজায় কইলজায় বে-মিল নাই ! সে যে আমারে কী ভাল বাসে—তা কি আর ক'ব সই ! বুঝ্‌বি, তোরও আপন জনরে বৃকে ধবৃতি পারলি তুইও বুঝ্‌বি সই,... একি, তোর চোহে পাণি আইল নাহি কুম্ !

কুঙ্কুম । না, না, কোথায় চোখের জল ! আচ্ছা, তুই আজ আয় সই, রাত হয়ে গেল । আমি পুকুর থেকে তাড়াতাড়ি কলসীটা ডুবিয়ে নিয়ে বাড়ী গিয়ে দেখি দাদা ফিরল নাকি ।

[ কুসুমের প্রস্থান ; সাকিনা প্রস্থানোত্তরতা ; এই সময় আড়াল হইতে  
সুবুদ্ধিরাম তাহাকে চাপা গলায় ডাকিল ]

সুবুদ্ধি । সাকিনা—সাকিনা—

সাকিনা । কেডা ! ওমা, সুবুদ্ধি দাদা, তুমি এখানে ! আর, তোমারে  
তালাশ কইর্যা কুমুসই হয়রান !

সুবুদ্ধি । আমাকে খুঁজে পাচ্ছে না বলেই তো আমি ডাকলাম  
তোকে । কুসুমকে বলগে—আমি আর বাড়ীতে ঢুকব না ।

সাকিনা । ওমা, সেকি কথা ! সারাদিন তোমার নাওয়া নাই,  
খাওয়া নাই, ... ভাবনায় কুমু এতক্ষণ পাণিটুকু মুখে দেয়  
নাই ! বাড়ী আইস, খাবা না তুমি ?

সুবুদ্ধি । উহ, আজ আমার বিয়ের একাদশী । বিয়ে না করে জল  
গ্রহণ করব—সে বান্ধা আমি নই ।

সাকিনা । ঐ হইছে ! আবার কোন্ আটকুড়ীর বেটা যানি বিয়ায়  
জন্মি ক্ষাপাইয়া দিছে ! যাই, সইরে পুথইর ষাট থিক্যা  
পাঠাইয়া দেই গিয়া [ প্রস্থান ]

সুবুদ্ধি । ফুঃ, সইকে পাঠিয়ে দিলে তো আমার বয়েই গেছে ।  
ভয় করি নাকি আমি তাঁকে, যে তার চোখ রাঙানি  
দেখে ঘাবড়ে যাব ! যখন হলুদে পাখীর ছা আনব...তখন  
তাকে নিয়ে...তাগ হুমা হুম্ বাজি বাজিয়ে এই ভাবে বুক  
ফুলিয়ে বাড়ী ঢুকব—

[ বুক ফুলাইয়া অগ্রসর হইতেছিল, সহসা কুসুমকে সম্মুখে উপস্থিত  
দেখিয়া সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল । সাকিনা কুসুমের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া  
কৌতুক দেখিতে লাগিল ]

- কুকুম । দাদা, তুমি আবার সেই দেওয়ানের কাছে গিয়েছিলে !
- সুবুদ্ধি । বাঃ রে...তুমিই যে বললে কোড়া ফিরিয়ে আনতে !
- কুকুম । এনেছ কোড়া—?
- সুবুদ্ধি । নাঃ । তা...নিক্কে না...ভারীতো দুটো কোড়া ! অমন ঢের কোড়া আমি ধরতে পারি ।
- কুকুম । হুঁ...কিন্তু কোড়ার বদলে তুমি কি পেলো ?
- সুবুদ্ধি । ( লজ্জিত ভাবে ) হিঁ ! সে আছে একটা জিনিষ...হিঁ ! সে ভারী মানে ইয়ে...মানে একটা বেশ ডাগোর ডোগোর হলদে পাখীর ছানা দেবে বলেছে ।
- কুকুম । ছি ছি ! তুমি আর সেখানে যেয়ো না দাদা । তোমাকে নিয়ে আমি কি করব ! তোমার এতটুকু বুদ্ধি নাই, নিজের ভালমন্দ বুঝবার ক্ষমতা নাই...সবাই তোমাকে নাচিয়ে বেড়ায় ! তুমি যদি আবার আমায় না বলে কোন দিন বাড়ী ছেড়ে বা'র হও—আমি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে মরব—
- সুবুদ্ধি । এই দেখ, ঝবু ঝবু করে কেঁদে ফেলল ! বাঃ রে, তোকে কাঁদতে দেখলে আমার বুঝি কান্না পায় না—না ? আমি বোকা ; তুই আমায় শেকল দিয়ে বাড়ীতে আটকে রাখিস্ নে কেন কুকুম ? তা হ'লে তো আর বাইরে যেতে পারি নে !
- কুকুম । দাদা,—বাবা নেই, মাও নেই, আজ তুমিই আমার সব । তুমি ছাড়া পৃথিবীতে আর যে আমার কেউ নেই দাদা !

- স্ববুদ্ধি । কুম্, তুই ভারী বোকা । ভুলে গেছিস্—আমাদের  
চন্দন দেশে ফিরে এসে এবার লক্ষ্মণমাণিক্য নাম নিয়ে  
রাজা হবে...! কুঙ্কুম তখন কি হ'বে রে সাকিনা ?
- সাকিনা । সেই হ'বে তাহোন তা'র কুঙ্কুম-মাণিক্য ।
- স্ববুদ্ধি । ঠিক বলেছিস কুঙ্কুম-মাণিক্য । হাঃ হাঃ হাঃ
- কুঙ্কুম । খাবে এসো দাদা—
- স্ববুদ্ধি । তা চল,—তুই ভাবিস্ নে কুম্, চন্দন এতক্ষণে নিশ্চয়  
তোর চিঠি পেয়ে গেছে—
- কুঙ্কুম । চিঠি ।
- স্ববুদ্ধি । হঁ হঁ, তোর হয়ে দেওয়ান সায়েব কোড়ার পারে চিঠি  
বেধে চন্দনের কাছে উড়িয়ে দিয়েছে ।
- কুঙ্কুম । সেকি ! কে বললে তোমাকে এ কথা !
- স্ববুদ্ধি । বাঃ, আমি মিছে বলছি ! দেওয়ান সায়েব নিজে বললে  
আমায়—
- কুঙ্কুম । কি বললে !
- স্ববুদ্ধি । বললে—“কুঙ্কুম যা'র কাছে চিঠি দিতে চায়—তা'রই  
কাছে একটা কোড়াকে উড়িয়ে দিয়েছি, দরকার হ'লে  
—পরে আর একটিকেও দেব ।”
- কুঙ্কুম । তাব মানে !
- স্ববুদ্ধি । মানে সহজ ! চন্দনকে তুই ভাল বাসতিস্—তোদের  
যখন বিয়ে—
- কুঙ্কুম । তুমি চুপ কর দাদা ! দেওয়ানকে ঐ কোড়া দিয়ে তুমি  
যে কী সর্বনাশ করেছে—সে তুমি বুঝতে পারবে না...  
বুঝতে পারবে না !

সুবুদ্ধি : বাঃ রে ! আমি কখন—  
কুকুম । বাড়ী যাও বলছি...যাও—  
সুবুদ্ধি । যাচ্ছি—

[ অপ্রস্তুতের মত প্রস্থান ]

কুকুম । কি উপায় করি সাকিনা ! শুনেছি, সে ঈশাখার নৌবহর নিয়ে রাজ্য উদ্ধার করতে ফিরে আসছে। তার সঙ্গে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব বুঝে দেওয়ান হয় তো তা'কে প্রতাবগার জালে বাঁধতে চায়। হয় তো, ঐ কোড়ার সাহায্যে কোনো মিথ্যা চিঠি পাঠিয়ে তা'কে ভুলিয়ে এনে...হায় হায়...শেষে আমার পোষা কোড়া আমারই শত্রুর কাজ করবে ! কি করি...কেমন করে বাঁচাই তা'কে...যদি কোন উপায়ে একখানি চিঠি...

সাকিনা । চিঠির জগ্নে ভাবনা কি সই ? আইস, আমার মণিমালা আছে—সেই তোমার চিঠি পৌঁছাইয়া দেবে ।

কুকুম । মণিমালা ! তো'র সেই শিকারী পায়রার নাম ?

সাকিনা । সে ভারী আশ্চর্য্য্য কইতর সই...ভারী আশ্চর্য্য্য ! এমন কইরা বাপজান তা'রে শিখাইছে—ঠিক যানি ঘরের মনিষ্টি ; সব কথা শোনে সই...মণিমালা আমার সব কথা বোঝে—

কুকুম । তাহ'লে আর দেৱী নয় । শিগগির আয় সাকিনা, তো'র সেই পায়রা আমায় এনে দিবি...আয়...আয়...

[ উভয়ের প্রস্থান ; অপর দিক হইতে ধলু মিঞার প্রবেশ ]

ধলু । রহিম মেঞা,—বলি ও রহিম শালা—

[ রহিমের প্রবেশ ]

রহিম । কি ধলু ভাই, সোবু পার ক্যান ? আইথে আছি । নয়।  
 জুতা পিন্দ্যা পায়ে বড় দরদ হইছে—তাই ঢিলিক্ দিয়া  
 হাটতেছি । ইস, ছাহো, ছাহো, কোচাডায় বুঝি আবার  
 জুতার খনে সইয়া ত্যাল ভইর্যা গ্যাল ! ছত্তরি হালার  
 সইয়া ত্যাল !...অদো, রুমাল হান গ্যাল কোহানে  
 আবার ! হায় হায়, খোসবাই মাহা রুমাল হান...এই  
 যে, পিরাণের জেবেই আছে । বোঝছ ভাই, কাচা  
 বউডারে বাপের বাড়ী ফালাইয়া আইছি, আমারে দেইছ।  
 কান্দে যদি এই রুমাল দিয়া চইক্ষের পানি মোছাইয়া  
 ক'ব “আউ, তুমি কাইন্দ না বউ, তোমারে নিতি  
 আইছি ।” বউ তহোন ফিক্ কইর্যা হাইস্থা ফালাবি !  
 এহেবারে রসোগোলার নাগাল মিঠ্যারে ভাই, আমার  
 বউর হাসোন এহেবারে রসোগোলার নাগাল মিঠ্যা ।

[ সুরে ]

রসোগোলার রস বুঝি ভাই টাটসাইয়া ঝরেন,  
 আমার বউ এটুখানি হাশু যদি করেন ।

ধলু । তা' যাও মেঞা, তুমি রসোগোলা খাও গিরা, আমি  
 ততক্ষণ কাছারী বাড়ীডা এটু ঘুইর্যা আসি—

রহিম । কাছারী বাড়ী !

ধলু । জানোই তো মেঞা, কাম্ভা আবুডা পড়লে—দেওয়ান  
 সায়েব আমারেই ডাহেন । নগ্‌দা কিছু পাওনাও হয় ।

আর তা' ছাড়া, যারে তারে দিয়া তো আর সে কাম্  
চলে না !

রহিম । কি এমন কাম ?

ধলু । সে অনেক কাম্ আছে মেঞা । বোঝ্ছ না, ছাশ ভইরা  
লুঠ তরাজ আরম্ভ হইছে । এহন কি আর আমার মত  
হাতছাপাই জানা গুণী মাইনুষের কামের অভাব ! এই  
যেমন ধরো—কারু মাইয়া ছেইল্যারে পার কইয়া  
দিলাম্...কারুর ঘরের সোমন্ত বউরে আন্ধার রাইতে গাঙ  
পারে রাইহা আলাম—

রহিম । কি ! কি কইলি ! তুই গান্ধির ঘরের বউ কি চুরী  
করতে সাহায্য করিস্ ।

ধলু । চুপ...চুপ...চইটোনা ভাই ! যা করি তা করি—খাটী  
মোছলমানের ছাওয়াল আমি : দেওয়ান হালারে তা  
বইল্যা মোছলমানের বউকি ছুইতে দেই না । কেবল  
হিন্দুর মাইয়া—

বহিম । তোবা তোবা ! হিন্দুরই হউক আর মোছলমানেরই  
হউক—যে নাকি অপরের বউ—তারে খাটী মোছলমানের  
ছাওয়াল কেবল “মা” বইল্যা জানে । যে তা জানে না—  
সে মোছলমান নয়রে—সে বেইমান...বেইমান । আইজ্  
তুই পাপ কন্দের সুবিধার জন্মি—হিন্দু মোছলমানে  
তফাৎ করিস্ ! আরে পোড়া কপাইল্যা,—খোদাতালা  
বহেন আস্‌মান খনে চান্দ সুরযের পেয়ালা ভইয়া  
আমাগো মাখায় আলো চাইল্যা, ধুন—ভুহান কি তিনি



হিন্দু মোছলমানে তফাৎ করেন? বাইস্থা কালের পানির ঢল্ যহোন খোদার মেহেরবাণীতে ক্ষ্যাত ছাপাইয়া নামে— তহোন কি ক্যাবল মোছলমানের জমিনেই ফসল ধরে? সেই পানি পাইয়া হিন্দুর জমিনেও কি সোণালী ধানের ছড়া নাইচ্যা ওঠে না? একই আসমানের নীচে, একই ছাশের মাটীতে খোদা-তাল্লা যাদের আমাগো সুখ দুঃখের ভাগী কইর্যা! পাঠাই-ছেন—সেই হিন্দুরে তুই তফাৎ কর্তে চাস্? সেই হিন্দু মা বুইনের গায়ে তুই হাত তোলতে চাস্!

ধলু।

আরে না না, কলাম বুইল্যাই কি হাত তোললাম! তুমি শ্বশুরবাড়ী ধুইর্যা আসো গিয়া...আমি তোমার লগেই মাও বাইর্যা ছাশে যাব। বউরে তৈরী হইতে কও গিয়া; আমি এই গেলাম আর অ্যালাম— [প্রস্থান]

রহিম।

যাই তয়। আছা, আমার বউডা এহোন কি করতেছে! আমার জন্তে কি ছড়ুমের মোয়া বানাইতেছে! ইস্,— ছাহ, কইলজ্যাডা জানি আমার ফালাইয়া ওঠতেছে! ওরে বউরে,—আমার আন্ধার ঘরের চান্দের আলো রে,—তুই আয়রে...আয়...

গীত

আমার আন্ধার ঘরের চান্দের আলো,

আইস আমার দরে—

পিচ্ছল হইল যুগল নয়ান

বাদল কইরে কইরে॥

আমার আঁচল পাইত্যা বইস বন্ধু, না থাউক পালক—

আমি কাজল কইর। প'রব চোখে তোমার কলঙ্ক।

কালো গাঙের ছলছলে

কত ব্যথার মানিক জলে,

তুমি নাইরে বন্ধু আমাব,

মনডা কেমন করে !!

[ প্রস্থান ]

[ পায়রা হস্তে কুকুম ও সাকিনার পুনঃ প্রবেশ ]

সাকিনা । হিঃ হিঃ হিঃ । সই, ও কুম্ সই, কাণ্ডা দেবু, আমার মেঞাজানের গোস্সা ভাঙ্গছে ! বুঝি আমারে ফিরাইয়া নিতি ভুলুয়ায় আইছেন । দাঁড়াও, শিগগির মেঞারে ধরা দেব না ! হিঃ হিঃ হিঃ—

কুকুম । তোর বরাত ভাল সাকিনা,—জানি না আমার অদৃষ্টে কি আছে—

[ পাররার পায়ে চিঠি বাঁধিয়া ছাড়িয়া দিল ]

সাকিনা । তুই কিছু ভাবিস না সই । ও আমার মণিমালা কইতবু রে মণিমালা কইতবু ! ঐ কইতবু দূতী পাঠাইয়া একদিন আমি আমার পিরীতির জনারে পাইছিলাম । তাই খোদার কাছে মোনাজাত করি, ঐ গুণী কইতবু যানি তো'রও পিরীতির জনারে আইয়া যায়—

কুকুম । তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ুক সই...ফুলচন্দন পড়ুক ।

## হুতান্ন দৃশ্য

মেঘনা তীর। অদূরে একখানি জাহাজের কিয়দংশ দেখা যাইতেছে।  
মেঘের ফাঁকের স্তিমিত চাঁদের আলো নদী জলে ঝিক্‌ঝিক্‌ করিতেছে।

চন্দন ও মধুময়ের প্রবেশ।

চন্দন। কি ভাবছ মধুময়?

মধু। ভাবছি মহারাজ—

চন্দন। চুপ্...তোমার কাছে আমি মহারাজ লক্ষণমাণিক্য নই,  
তোমার বাল্য-বন্ধু চন্দন।

মধু। তা জানি চন্দন; ভাবছিলাম—

চন্দন। বল, কি ভাবছিলে?

মধু। ভাবছিলাম চন্দন, দেওয়ানের পত্র অমুযায়ী সমস্ত  
নৌবহরকে দূরে রেখে একপ নিঃসঙ্গ ভাবে আসাটা কি  
ভাল হ'ল! মাঝি মাল্লারা বলছিল সবাই, এ অঞ্চলে  
ভয়ানক মগদস্যাব উপদ্রব...তার ওপর রয়েছে দুর্কির্ষ  
জলদস্যু রঘু ডাকাতির দল।

চন্দন। শুভকার্য্য করতে হ'লে অনেক অতর্কিত বিপদ আপদকেই  
বীরের মত উপেক্ষা করতে হয় বন্ধু। দেওয়ান আমাকে  
লিখেছে, যদি সাহাবাজপুর খালের কাছে আমি আজ  
রাত্রে গোপনে তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করি—সে আমায় এমন  
সাহায্য করতে পারে—যা'তে করে—সাহাবাজপুর, সন্দ্বীপ,

কসবার হুভেস্তা দুর্গ, এমন কি সমস্ত হুতরাজ্য আমি বিনা  
রক্তপাতে ফিরিয়ে পাব। দেওয়ানের এ আমন্ত্রণ আমি  
উপেক্ষা করতে পারলাম না মধুময়—

মধু। কিন্তু দেওয়ানের মনে যে কোনো গুপ্ত অভিসন্ধি নাই—  
তার প্রমাণ ?

চন্দন। সেও তো বলছি বন্ধু,—বীরের জায় বিপদ আপদকে তুচ্ছ  
জ্ঞান করাই আজ প্রয়োজন। হ্যাঁ, তা ছাড়া, আমি যে  
তা'র বিশ্বস্ততার প্রমাণও পাই নি, এমন নয়। ঐ পত্র-  
বাহক সুশিক্ষিত কোড়ী পাখী—ও ছিল এক সময়  
আমারই। আমি কুসুমকে উপহার দিয়েছিলাম ওর  
হুঁটী।

মধু। চন্দন—

চন্দন। তুমি ভেব না মধুময় ! শত্রুর চক্রান্তে আজ পাঁচ বছর  
ধরে রাজ্যচ্যুত হ'য়ে কত না দুর্কিপাকের সঙ্গে লড়াই  
করে আসছি আমরা ! আমার সরলপ্রাণ ভাই রামানুজকে  
সিংহাসনে বসিয়ে, একদিকে চলেছে দেশবাসী দুর্কৃত্তের  
স্বৈরাচার, আব একদিকে চলেছে আরাকানী মগের  
অকথ্য উৎপীড়ন ! যত দূর দেশেই থাকি, যখনই মনে  
পড়ে মধুময়,—মেঘনাদ, ভৈরব, ধলেশ্বরীর বৃকে লক্ষ্মীমন্ত  
বান্ধালী সদাগরের বাণিজ্য তরী আর তেমন করে' পাল  
উড়িয়ে চলে না,—বান্ধালী নাবিকের দরদী-কণ্ঠে-গাওয়া  
সেই ভাটিয়াল, বাউলের সুরে সুরে আর তেমন করে  
বাংলার দোয়েল পাণিয়া ঝঙ্কার দিয়ে উঠে না,—যখনই

মনে পড়ে মধুময়,—বাংলার বীর লাঠি ছেড়েছে, বাংলার  
চাষী হাল ছেড়েছে, বাংলার চারণ-কবি তাঁর কাজল  
রাতের বাঁশীকে কালো জলের স্রোতে ভাসিয়ে দিয়েছে—  
আমার বুক ভেঙ্গে যায়—মধুময়, বুক ভেঙ্গে যায় ! তাই  
ছুটে আসি পাগল হ'য়ে আমার সোনার বাংলার কোলে  
মাথা গুঁজে একটু কঁাদতে—

মধু ।

চন্দন, চন্দন,— [ নেপথ্যে কোলাহল —“ধ্বলে—ধ্বলে” ]  
একি, কিসের কোলাহল !

মধু ।

[ নেপথ্যে—“ঐ যাঃ, পায়রাটাকে মেরে ফেলল বুঝি !” ]  
পায়রা ! কোথায় ! ( আকাশে চাহিয়া ) ঐ...ঐ দেখ  
চন্দন, একটা পায়রা আর একটা কোড়া পাখী আকাশে  
লড়াই করছে !

চন্দন ।

তাই তে ! পায়রাটা আমাদের জাহাজে নামতে চেষ্টা  
করছে, কিন্তু কোড়াটা ওকে নামতে দিচ্ছে না ! ভীষণ  
আহত হয়ে তবুও পায়রা তাঁর গন্তব্য পথ ত্যাগ করছে  
না ! অহুমানে বোধ হয়, ঐ পায়রা আমাদের জন্ত  
কোনও গোপন সংবাদ বহন করে আনছে,—শত্রুপক্ষীয়  
লোক তাই কোড়া দিয়ে ওকে শিকার করতে চায় !  
মধুময়, বন্দুক, বন্দুক—

[ মধুময়ের হাত হঠাৎ বন্দুক লইয়া গুলি করিল ] .

মধু ।

অব্যর্থ তোমার লক্ষ্য—কোড়াই পাড়ছে—

চন্দন ।

পায়রাটাও আহত ; পড়ে গেল ! চল দেখি—

[ নেপথ্যে হঠাৎ রক্তাক্ত পায়রা লইয়া আসিল ; তাহার পায়ে চিঠি বাধা ]

চন্দন । চিঠি !...ইঠাৎ মেঘ করে এল মধুময়, বড় অন্ধকার—

মধু । মশালচী, মশালচী,—

( দুইজন মশালচী মশাল লইয়া ছুটিয়া আসিল ;

সেই আলোতে চন্দন চিঠি পড়িল )

চন্দন । সর্বনাশ ! মধুময়, আমরা প্রতারণিত ! কুঙ্কুমের চিঠি...  
লিখেছে, দেওয়ানের মনে গুপ্ত অভিসন্ধি !

মধু । এখন আদেশ !—

চন্দন । এই মুহূর্তে সাহাবাজপুর ছেড়ে পলায়ন ভিন্ন উপায় নাই ।  
শিগ্গির চল...জাহাজ খোলো...জাহাজ খোলো—

( চন্দন, মধুময়ের প্রস্থান...মেঘগর্জন, বিহ্বল... )

১ম মশালচী । সর্বনাশ ! গাঙের মদি ঐ একটা নাল আর একটা  
নীল বাতি জলুতিছে না !

২য় মশালচী । তাইতো ! ও যে রঘু ডাকাইতের নিশানা ! শালা  
তাই কোশ দূর হইতে শিকারের গন্ধ পাইয়া ঘাড়ে  
লাফাইয়া পড়ে !...পালা রে ভাই, পালা .

( নেপথ্যে কোলাহল “ডাকাত ! ডাকাত !...আল্লা আল্লা রহুল... ”

আল্লা আল্লা রহুল...” চন্দন ও মধুময়ের পুনঃ প্রবেশ )

চন্দন । সর্বনাশ ! জাহাজে উঠবার পথ নেই ! চারিদিক থেকে  
ডাকাতেরা ঘিরে ফেলেছে ! বারুদখানা...মধুময়,  
কোন রকমে বারুদখানা অবিকার করা চাই !...এস,  
আমরা ডুব সাঁতারে জাহাজে পৌঁছিবাব চেষ্টা করি—

( তাহারা জলে ঝাঁপ দিতেছিল , এই সময় দস্যু

দল আসিয়া পড়িল )

মেঘা । হাঃ হাঃ হাঃ, কোথায় পালাবে ।

( পশ্চাত্ত হইতে লাঠির আঘাতে মধুময় পড়িয়া গেল । চন্দন

ক্ষীপ্র হস্তে লাঠি লইয়া দস্যুদের সঙ্গে লড়িতে লাগিল ;

দস্যু সর্দার রঘুনাথ ছিপের এক পাশ্বে দাঁড়াইয়া

গড়গড়ায় তামাক টানিতে টানিতে

যুদ্ধ দেখিতে লাগিল )

রঘু । হাঃ হাঃ হাঃ । লাঠি খেলাতে এসেছে ছোকড়া রণু

সর্দারের সাক্ষরদের সঙ্গে ! লাঠি কেড়ে নিয়ে ওর

হাতে একটা চুষী কাঠি তুলে দে না ! হাঃ হাঃ হাঃ—

( কিন্তু সর্দার যখন দেখিল তাহার দলের লোকেরা একে একে

লাঠির ষায়ে পতিত হইতেছে—তখন তাহার বিস্ময়ের

অবধি রহিল না )

একি ! এমন আশ্চর্য্য লাঠির প্যাচ—এ ছোঁড়া শিথলে

কোথা হতে ! আরে, সাবাস্ সাবাস্ সাবাস্ বেটা !...

শালা রহা,—এই লাঠির বড়াই নিয়ে আমার দলে

ভিড়েছ ! একটা পুঁচকে ছোঁড়ার সঙ্গে পারলি নে !

মব্ শালা জলে ডুবে...(রহা'র পতন) নাঃ—কেউ

তুলিস্ নে । বহবা...বহবা...বহবা ! এই, ধরতো এক

শালা আমার গড়গড়াটা...আমাকেই শেষে লাঠি ধরতে

হ'ল ! পেছিয়ে যা হারামজাদা কেণ্টা,—আয় মরদ্,

তো'র কজির জোর দেখি একবার ( লড়াই করিতে

করিতে ) বহবা...বহবা...বহবা...সাবাস্...মায়ে'র হুধ

খেয়েছিলি বটে বাচ্চা—

( হঠাৎ এক আঘাত পাইয়া রঘু ডাকাত রুঘিয়া উঠিল...

দ্বিগুণ বিক্রমে লড়াই আরম্ভ করিল...শ্রান্ত ক্লান্ত

চন্দন তাহার লাঠির ঘায়ে টলিয়া

জলে পড়িল )

রঘু । হাঃ হাঃ হাঃ

মধু । ওঃ, চন্দন...চন্দন—বন্ধু আমার—

রঘু । ( চীৎকার করিয়া উঠিল ) কি ! কি বলিলি নাম !

চন্দন ! বিশ্বস্তরশূরের পোত্র !

মধু । হ্যাঁ...হ্যাঁ...চন্দন...রাজা লক্ষ্মণ মাণিক্য !

রঘু । ওরে, সর্বনাশ করেছি...সর্বনাশ করেছি ! অঙ্ককারে  
নিজের পাঁজরে লাঠী বসিয়েছি ! কোথায় গেল...ধবু  
ধবু...চন্দন...চন্দন—

( সর্দার জলে ঝাঁপ দিল )





# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মনিঝিল সংলগ্ন পুষ্প বীথিকা । অনুরাধা একাকী গাহিতেছিল ।

গীত

শ্রামল বরণী, বঙ্গ জননী, মা তোমারে ভাল বাসি,

ওমা তোবে ভালবাসি ।

গঙ্গা যমুনা ধারার সমান

তোর মিলেছে কান্নাহাসি ॥

শাউন্-মেঘের ছলছল চোখে

ঝরে তোর আঁখিজল,

কদম্ব-বনে দোল দিয়ে যায়

বেদনা সে চঞ্চল ।

হাসিখানি তোর ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায়

শারদ প্রাতে শিউলী তলায়,

নূয়ে নূয়ে পড়ে ছুটি রাঙা পায়

প্রাণের পুলক রাশি ॥

[ রামাঞ্জু রায় প্রবেশ করিয়া তাহার গান শুনিতেছিল ।

গান শেষে কাছে আসিয়া ডাকিল ]

- রাম । সুন্দরি,
- অনু । কে !
- রাম । উঁহ, চমকে উঠো না ; বনে এলেও আমি বনমাহুষ নই,  
...আমি রাজা রামানুজ রায় ।
- অনু । রাজা ! কিন্তু আমি তো খবর পাঠিয়েছি, আমি আপনার  
প্রাসাদে নাচব না !
- বাম । তা জানি ; নাচতে তোমাকে বলছি না । বরং নাচবে না  
বলেই তো তোমায় একবার দেখতে সাধ হ'ল । 'গুনলাম  
ভীণদেশী এক তরুণী নর্তকী আট লক্ষ টাকায় মণি-ঝিলের  
প্রাসাদে ক্রয় করেছে । তটী দিন যেতে না যেতেই তার  
কপের খ্যাতি এ নগরের সমস্ত তরুণ ভ্রমরের মুখে মুখে  
গুঞ্জরিত হয়ে উঠেছে । তাই একবার চক্ষু কর্ণের বিবাদ  
ভঞ্জন করে দেখতে এলাম তোমাকে । ভাবলাম, সে কেমন  
নর্তকী—যে রাজপ্রাসাদেও নাচে না !
- অনু । আমার গৃহে আস্থন—
- বাম । কিন্তু তার পূর্বে জানতে পারি কি, ওগো মধু-মালতী  
কুঞ্জ বিহারিণী—কোন বিদেশের পুণ্য তীর্থে তোমার ঘর,  
আর কোন মধু-স্থতি বিজড়িত তোমার নাম ?
- অনু । ঘর আমার নেই রাজা, নাম অনুরাধা ।
- রাম । অনুরাধা ! বাঃ, বেশ মিষ্টি নাম তো ! কিন্তু মিষ্টি হ'লেও  
তবু ঠিক আশ্বাদন করা যায় না । যেন কতকটা ধরা  
হোঁয়ার বাইরে ! তোমার পরিচয় ?
- অনু । নর্তকীর অল্প পরিচয় নেই রাজা । দেশ দেশান্তরে ঘুরে

বেড়াই, আর মনের খেয়ালে নাচি গাই...এই আমার  
পেশা। যাচ্ছিলাম ঝড় তুফান মাথায় করে মেঘনা  
নদীতে ময়ূর পঙ্খী ভাসিয়ে। খানিক বাদে ঝড় জল  
থেমে গেল। মেঘের ফাঁকে ঝরা চাঁদের আলোয় হঠাৎ  
যেন দেখলাম সেই কুলহারা নদীব জলে—

রাম।

কি...কি দেখলে?

অনু।

(সহসা প্রসঙ্গে অচুদিকে ঘুরাইয়া) নাঃ, বলছিলাম যে  
হঠাৎ সেই কুলহারা নদীর দিকে তাকাতে তাকাতে যেন  
কূল দেখতে পেলাম! জ্যোৎস্নায় ভেজা শ্রামায়িত  
বন—ভারি সুন্দর লাগলো চোখে! তাই নেমে এলাম  
নৌকা ছেড়ে এই কূলে; বনের বিহগী আমি, বাধলাম  
এখানেই আমার ছুঁদিনের বাসা!

রাম।

ছুঁদিনের বাসা কেন সুন্দর? যদি সত্যিকাবের ভালবাসা  
পাও তা হ'লে কি চিরদিন থাকবে না এখানে?

অনু।

ভালবাসা! হাঃ হাঃ হাঃ

রাম।

কি...হাসলে যে?

অনু।

ভাবছি, নর্তকীর আবার সত্যিকারের ভালবাসা!

রাম।

কেন—নেই?

অনু।

নেই...থাকতে নেই। নর্তকীর থাকে শুধু দেহ...শুধু  
রূপ...শুধু যৌবন।

রাম।

সে রূপ, সে দেহ, সে যৌবন তো জ্বোর করেই পাওয়া  
যায়; কিন্তু মন?

অনু।

নর্তকীর মন নয়...পাথর। তা'তে চোখের জলের দাগ

বসে না ; তাকে জাগাতে হ'লে চক্‌মকি পাথর ঠুকে  
আগুন জালিয়ে নিতে হয় ।

রাম : আমার অভিবাদন গ্রহণ কর দেবী । বুঝলাম, আমার  
কাছে ধরা না দাও — কিন্তু একদিন তুমি জাগবে । যদি  
আঘাতের ব্যথা তোমার পাষণ বৃকে না পেয়ে থাক —  
তাহ'লে আঘাত পেয়ে যে ঘুমন্ত পাথর জেগে ওঠে —  
এ কথা তুমি জোর করে বদতে পারতে না ।  
বিদায় — (প্রস্থান)

অনু । হে মহাজ্ঞানী, তুমিও উদ্দেশে আমার অভিবাদন গ্রহণ  
কর । গুনেছিলাম, ভুন্সার রাজা এক তরল-মতি যুবক !  
কিন্তু তোমায় দেখে বুঝলাম, জনরব শুধু মিথ্যারই  
প্রশ্রয় দেয় ।...বাংলার বৃকে এসে কত বিচিত্র বিস্ময়ই  
না আমার চোখে পড়ল ! কুলহারা মেঘনার আবার্তের  
মাঝে পেলাম আমার প্রিয়তমকে...আর আজ এই  
ধূসর সন্ধ্যায় দেখলাম রাজা — তোমাকে ! যাই, বহুকণ  
তাকে দেখিনি ; আবার হয়তো —

[প্রস্থানোচ্ছতা]

নেপথ্যে চন্দন । অনুরাধা...দেবী অনুরাধা —

( চন্দন প্রবেশ করিতেই অনুরাধা উচ্ছ্বসিত আবেগে তাহার  
হৃ'হাত নিজের হাতের মধ্যে টানিয়া লইল )

অনু । এই যে, এসেছ ! কিন্তু কেন উঠে এলে ! কবিরাজের  
নিষেধ মনে নাই !

চন্দন । অনুরাধা, আমি বলতে এলাম কী মিষ্টি তোমার নাম !

অনু ।            তাই নাকি !    কিন্তু ওগো বন্ধু, আমার নামের যা কিছু  
মাধুর্য্য সে শুধু তোমার মুখের ওই উচ্চারণে !

গীত

আজি বাদল বেলায়—

কে তুমি পথিক, ঝুলনে ঢুলিছ বকুলের ঘন ছায় !

আজি বারি ধারা ঝরঝর

হিয়া কাঁপে থরথর—

চাতকীর প্রায় বুঝি যেতে চায় গগনের কিনারায় !

চন্দন ।            অনুবোধ, দেবি অনুবোধ—

অনু ।            কি !

চন্দন ।            কি সুন্দর তোমার গান !

অনু ।            সুন্দর !

চন্দন ।            আর, কি সুন্দর তুমি নিজেকে !

অনু ।            আমাকে দেখতে তোমার ভাল লাগে ?

চন্দন ।            হ্যাঁ—

অনু ।            এর পর আর এক দিন আমায় অসুন্দর বলে ত্যাগ করে  
যাবে না তো বন্ধু ?

চন্দন ।            না—কখনও না ।

অনু ।            আচ্ছা, বন্ধু, তোমার কি কিছুই মনে পড়ে না ?

চন্দন ।            কি ?

অনু ।            এই—তুমি কে...কোথা হ'তে এলে...কোথায়ই বা  
চলেছিলে...কিছু মনে পড়ে না ?

চন্দন । না—

অনু । তুমি কা'র পুত্র...তোমার পিতামাতার পরিচয়—

চন্দন । জানি না—

অনু । একদিন আহত অবস্থায় মেঘনার জলে ভেসে আসছিলে  
তুমি...আমি দেখতে পেয়ে আমার বজরায় তোমাকে  
তুলে নিলাম ! মনে পড়ে না—কিসের সে আঘাত ?  
কেন তুমি ভেসে আসছিলে—

[ চন্দন তাহার অতীত জীবনের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল...সেখানে  
শুধু রাশি রাশি অঙ্ককার জমাট বাঁধিয়াছিল...হু'হাতে  
ঠেলিয়াও সে অঙ্ককারের কুল কিনারা পাওয়া যায়  
না...ক্লান্ত মস্তিষ্কের মধ্যে কেবল যেন বিজলী  
খেলিতে লাগিল ]

চন্দন । অনুরাধা, আমার মাথায় বড় ব্যথা !

অনু ! থাক্, তোমাকে আর ভাবতে হ'বে না, তুমি শোও—  
আমি তোমায় গান শোনাইছি—

[ চন্দনকে শিলা বেদীতে সযত্নে শায়িত করিয়া অনুরাধা গান ধরিল ]

পূর্ব-গীতের দ্বিতীয় অংশ

\*

\*

\*

কদম তমাল বনে বাজে রিনি ঝিনি

চিনি চিনি যেন অই মৃদু পদধ্বনি !

এল কি পরাগ-বঁধু অধরে মিলন মধু

গোপন-স্বপন সম মোর আঙীনায় ।

আজি বাদল বেলায়—

[ গীতান্তে অনুরাধা আপন মনে খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ]

চন্দন । ওকি ! দেবি, তুমি হাসলে যে ?

অনু । হাসলাম একটা কথা মনে করে !

চন্দন । কি ?

অনু । সেদিন মা বলছিলেন যে কবিরাজ মশাই নাকি বলেছেন  
হঠাৎ একটা আঘাত পেয়ে তোমার স্মৃতি লোপ হয়েছে ;  
আবার দৈবাৎ কোন আঘাত পেলে তোমার লুপ্তস্মৃতি  
ফিরে আসবে । তাই—

চন্দন । তাই—কি ?

অনু । তাই, মা বলছিলেন, দরোয়ান ডেকে তোমার মাথায় ঘা  
৩ তিন লাঠির বাড়ি বসিয়ে দিতে !

[ উভয়ের প্রবল হাস্য ।...কিন্তু হানিতে গিয়া চন্দন সহসা অব্যক্ত  
যাতনায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল ]

অনু । কি হ'ল ?

চন্দন । [ মাথা টিপিয়া ] কিছু ভাবতে গেলেই আমার মাথার  
ভিতরটায় কেমন যন্ত্রণা বোধ হয় !

অনু । তবে আর ভেবে কাজ নাই ! এস, ওই দোলনাটায়  
ছ'জনে একটু হলি ।

[ অনুরোধে কুল দোলে বসিল ; চন্দন তাহাকে দোলা দিতে দিতে বলিল ]

চন্দন । আচ্ছা, দেবি, আঘাত পেলে যদি লুপ্তস্মৃতি ফিরে আসে,  
তখন ?

অনু । তখন হয় তো এ অনুরোধের কথা তোমার আর মনেই  
থাকবে না ; হয় তো কোথায় তুমি ছুটে পালাবে !

- চন্দন । না...না...একথা ভুলেও ভেব না । নৃপ্তমুতি ফিরে এলেও তোমাকে ফেলে আমি কখনও যেতে পারব না ! আচ্ছা, দেবি,—
- অনু । কি !
- চন্দন । আমার যেন মনে হচ্ছে কে বাইরে দাঁড়িয়ে আমার জন্তে চোখের জল ফেলছে ! কাঁর যেন হৃদয়াস আমার গায়ে এসে লাগছে...আর ঝরঝর করে' তার চোখে জল গড়াচ্ছে ।
- অনু । ( ভীত কণ্ঠে ) তুমি থাম...তুমি চুপ কর । বাইরে কান্দবে কে ? দেখছ না—আকাশে মেঘ করে এসেছে, জল পড়ল বলে !
- চন্দন । বৃষ্টি ! কিন্তু আমার মনে হয়—ওই বৃষ্টির পিছনে থেকে কে যেন আমায় টানে...সারা দিনরাত ধরে ঝড়জল মাথায় নিয়ে কে যেন আমায় খোঁজে !
- অনু । না...না...কেউ খোঁজে না ! ওগো বন্ধু, তুমি আমার তুমি আমার...আর কারও নও ।
- চন্দন । আচ্ছা দেবি,—যদি সে আসে...ধরে নাও না কেন... ঝড়জল মাথায় নিয়ে যে আমায় খুঁজে বেড়ায়...যদি সে আসে...তাহলে পারবে অনুরাধা দেবি, পারবে আমার ধরে রাখতে ?
- অনু । পারতাম...ওগো বন্ধু, পারতাম নিশ্চয়ই তোমায় ধরে রাখতে, যদি আমাদের এ পরিচয় সত্য হ'ত । কিন্তু আমার বড় দুঃখ যে তোমাকে আমি সত্যের ভিতর দিয়ে



পেলাম না...পেলাম স্বপ্নের ভিতর দিয়ে ; জাগরণের  
ভিতর দিয়ে পেলাম না...পেলাম বিশ্বস্তির ভিতর দিয়ে !  
ওগো বন্ধু,—কোন দিন...কোনদিন কি তুমি তোমার সত্য  
পরিচয় নিয়ে আমার সামনে এসে এমনি কোরে মুখোমুখি  
দাঁড়াবে না ? আজ এই বর্ষণ-মুখর আঁধার সাঁঝে যে  
মানুষটি আমার এত কাছে—ভোরের আলোয় চোখ মেলে  
চেয়ে—সে কি আর আমায় চিনতেও পারবে না ?

( অনুরোধের গীত )

তুমি কি জাগিবে না !

কাছে কাছে রহ                      তবুও বিরহ

সে কি গো ঘুচিবে না !

গান-জাগানীয়া বন্ধু আমার, গানে গানে তুমি জাগো,  
প্রাণ-রাঙানীয়া প্রাণের পীতম, রঙে রঙে তুমি জাগো ।

কুসুম সমান জাগালে আমায়

কেন বল যদি নাহি রাখ পায় !

কী হ'বে বাঁশীতে নিষ্ঠুর পীতম,

যদি সে বাজিবে না !

— .

## দ্বিতীয় দৃশ্য

নগর পথ । কীর্ত্তিধর ও মোসং ।

কীর্ত্তি । অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার রাজা ! আমি বুঝতে পারি না, ভাইনে বাঁয়ে ছিল তোমার নৌবহর...অথচ সে কেমন করে পালিয়ে যায় !

মোসং । জাহাজ আটক করেছি আড়িয়াল খাঁর মুখে ; কিন্তু তা'তে জনপ্রাণী মাত্র নেই ! বোধ হয়, তা'রা অন্ধকারে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে পালিয়ে গেছে !

কীর্ত্তি । কিন্তু পালাবে কেন ! আমি তাকে সংশয়ের অবকাশ মাত্র দিই নি ।

মোসং । তুমি না দাও, আর কেউ তো দিতে পারে ! মনে পড়ে, সেই পায়রা ?

কীর্ত্তি । সম্ভবতঃ কুক্কুম উড়িয়েছিল ; কিন্তু আমি তা'র পিছনে শিকারী কোড়া লেলিয়ে দিয়েছিলাম । কুক্কুমের চিঠি তা'র হাতে পড়তে পারে না । শিকারী কোড়ার লক্ষ্য অব্যর্থ ।

মোসং । তোমার সঙ্গে তর্ক করবার অবকাশ নেই আমার দেওয়ান সাহেব । এখন আমাদের কী কর্ত্তব্য তাই বল ।

কীর্ত্তি । কর্ত্তব্য ! তাই তো ! যে করে হোক তার সন্ধান করতে হ'বে, তাকে ধরতে হবে । অল্পমানে বোধ হয়, পালিয়ে সে বেশী দূরে যেতে পারে নি, হয়তো এই নগরের কোনো গুপ্ত স্থানে সে গা ঢাক দিয়ে আছে ।

মোসং । তা যদি হয়, আমার সৈন্যদের লুকুম দিচ্ছি, তা'রা সারা শহর আগুন দিয়ে জালিয়ে দেবে ! নগরবাসীদের বাড়ীবর ভেঙ্গে গুড়ো করে মাটির সঙ্গে মিলিয়ে দেবে । তারপর যেখানে তাকে পাবে—তার জীবন্ত সমাধির ব্যবস্থা করে আসবে ।

কীৰ্ত্তি ! না...না, এর জন্তে সারা নগরে অত্যাচার করলে বিদ্রোহের সম্ভাবনা ।

মোসং । বিদ্রোহ কা'র বিরুদ্ধে ? অত্যাচার করবে আরাকানরাজ মোসং ; দেওয়ান কীৰ্ত্তিবর দত্ত নয় । বিদ্রোহ ! আমাদের বড়যন্ত্রে একদিন যে তার পিতৃরাজ্য হারিয়েছিল...এই ভুলুয়ার রাজ-তরু যে সত্যিকারের অধিকারী...সে যদি সত্যিই নগরে প্রবেশ করে থাকে—তাহ'লে কি নগরে বিদ্রোহের সম্ভাবনা নেই ?

কীৰ্ত্তি । সে কথা সত্য ! তাহ'লে সেই ব্যবস্থাই করুন । কিন্তু, সৰ্ব্বাগ্রে সেই কুঙ্গুম নাম্নী বালিকার গৃহ অনুসন্ধান করুন ! তার ভাইকে সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা আমি করেছি ।

মোসং । সে আমি অনুসন্ধান করব দেওয়ান সাহেব । তাকে যদি সেখানে বন্দী করতে পরি তো ভালই ; আর যদি না পাই সেখানে—তা হ'লে তোমার প্রাসাদ চূড়ায় দাঁড়িয়ে দেখো' দেওয়ান সাহেব,—তোমার চোখের সামনে তোমার হতভাগা দেশবাসীরা কেমন করে গুলীর আঘাতে নিৰ্ম্মম মৃত্যুর বৃকে ঢলে পড়ে ! বাঙালীজাতের ওপর বাঙালী-

প্রভুরই ইচ্ছিতে—বিদেশী আরাকানীর কঠোর শাসন...

নিঃশ্রম নিঃস্পেষণ। মনে আছে তা'র সর্ভ—

কীর্তি। আছে রাজা ; সাহাবাজপুর ও সন্দ্বীপের অধিকার।

(মোর্সংএর প্রস্থান। বন্দী সুবুদ্ধিরামকে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ)

সুবুদ্ধি। (কাঁদিতে কাঁদিতে) দেওয়ান সাহেব, দেওয়ান সাহেব,  
আমায় ওরা বেঁধে ফেলেছে গো ! আমি কিছু করি নি...  
ওদের আমি বিয়ে করতেও চাইনি...তবু শুধু শুধু এমন  
শক্ত করে বাঁধল যে হাত নাড়াতে কষ্ট হয় !

কীর্তি। তোমায় আমি ছেড়ে দিতে পারি সুবুদ্ধিরাম, যদি আমার  
একটি সত্যি খবর দাও।

সুবুদ্ধি। কিন্তু আর কোড়া পাখী নেই তো আমাদের !

কীর্তি। কোড়া নয় ; তুমি জানো, চন্দনকে কোথায় লুকিয়ে  
রেখেছে তোমার বোন ?

সুবুদ্ধি। কোথায় লুকিয়ে রেখেছে সে আমি জানি না। সে কথা  
কয় না ; খালি চন্দনের জগ্রে কাঁদে—

কীর্তি। চন্দনের জগ্রে কাঁদে ! তাহ'লে হয়তো চন্দনের গোঁজ  
সে-ও ওখনো...থাক্বে। কুঙ্কম কোথায় সুবুদ্ধিরাম ?

সুবুদ্ধি। ঐ যে বললুম, দাওয়ায় বসে কাঁদে ! তোমার খালি  
“কুঙ্কম আর কুঙ্কম—”...কিন্তু আমি যে হাতের ব্যথায়  
কাঁদছি সে দেখছ না বুঝি ?—বাঁধন খুলতে বল !

কীর্তি। একটু অপেক্ষা করো সুবুদ্ধিরাম,—আমি তোমার বোনকে  
আনতে লোক পাঠিয়েছি। তোমার বোন এলেই  
তোমায় আমরা মুক্ত করে দেব।

সুবুদ্ধি। কুসুমকে আনতে লোক পাঠালেই হ'ল! সে আসবে,  
না এই কঁচু!

কীর্তি। আসবে না!

সুবুদ্ধি। উঁহ—তোমার কথা তো সেদিন আমিই তাঁকে  
বলেছিলাম।

কীর্তি। কি বলেছিলে?

সুবুদ্ধি। বলেছিলাম, দেওয়ান সাহেব বলে, মালিনীকে দিয়ে যে  
কথা তোকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছে তার জবাব দিস্নে  
কেন? কুসুম মাথা উঁচু করে বললে, “দেওয়ানকে বলে  
দিও দাদা, সে যেন নিজের আমার বাড়ীতে এসে জবাব  
নিয়ে যায়। তার মুখের মত জবাব দেবার জন্তে আমি  
আমার সঁকড়ী-নিকানো ঝ্যাটা ঠিক করে রেখেছি!”

কীর্তি। হুঁ, স্পীক বটে! আচ্ছা, আমিও দেখে নেব!

[ নেপথ্যে গুলির আওয়াজ ]

সুবুদ্ধি। ওরে বাবা,—বন্দুক চালায় কে!

কীর্তি। বন্দুক নয় সুবুদ্ধিরাম, তোমার বোন আমায় ঝ্যাটা দিয়ে  
সম্বর্দ্ধনা করবে বলেছে না?—তাই আমিও তাকে সম্বর্দ্ধনা  
করবার জন্তে ঐ রসুনচোকীর আয়োজন করেছি। ওরে,  
এই অপদার্থটাকে নিয়ে যা। চোখের ওপর ওর বোনের  
সম্বর্দ্ধনার ষটাটা একবার দেখে আসুক।

[ দেওয়ানের প্রস্থান ]

সুবুদ্ধি। বাঃ রে, হাতের বাঁধন না খুলেই টানাটানি কচ্ছ' যে!  
ক্ষিপে পেলে আমি খাব কি করে!

[ স্ববুদ্ধিরামকে লইয়া প্রহরী যাইতেছিল । ছদ্মবেশী রঘু পিছন  
হইতে তাহার কান টানিয়া ধরিল ]

প্রহরী । কে !

রঘু । তোমার বাবা —

[ চপেটাঘাতে প্রহরী ঘুরিয়া পড়িল...উঠিয়া কোনমতে পলাইল ]

স্ববুদ্ধি । ই-রি-রি-রি-রি ! গেছি...গেছি—

রঘু । [ শিকল টানিয়া ছিঁড়িয়া ] তোমার ভয় নেই—পালাও—  
[ স্ববুদ্ধিরামের প্রস্থান ]

[ মেঘনাথের প্রবেশ ]

মেঘনাথ । সর্দার,—সর্দার,—তুমি এ কি কর্লে ! রাজার প্রহরীকে  
মেরে শেষে গোলমাল বাধাবে ! দোহাই সর্দার, এখনো  
পালিয়ে চল । তোমায় ধরবার জন্তে চারদিকে গুপ্তচর  
ফিরছে ! যদি এ ভাবে দেখতে পায়...না...না...চলে  
এসো...চলে এসো সর্দার—

রঘু । চুপ...চুপ মেঘা । আমায় ফির্বুতে বলিস্নে । নিজের  
ছেলে ছিল না বলে যাকে আমি বুকে পিঠে করে মানুষ  
করেছি—নিজের হাতে বর্শা ছোড়া, তলোয়ার খেলা—  
লাঠির প্যাঁচ শিখিয়েছি—সেই আমার পুত্রাধিক প্রিয়-  
শিষ্য চন্দন—তার মাথায়...দস্যু আমি—লাঠি বসিয়েছি !  
মেঘনার জলে তাকে বিসর্জন দিয়েছি ! ওহো-হো—!

মেঘনাথ । সর্দার—

রঘু । তোমার মনে পড়ে মেঘা, এই রাক্ষসী মেঘনার কবলে  
ওক দারুণ তুফানের রাতে পাঁচ বছরের মা-হারা মেয়েকে

বিসর্জন দিয়ে নিরীহ রঘুনাথ চাষী, মেঘনার ওপর  
প্রতিহিংসা নিতে, কাজল কালো মেঘনার বুক তাজা রক্তে  
রাঙিয়ে দিতে—রঘু ডাকাত সেজেছিল! মা-হারা মেয়ে  
আমার ওই কালো জলের কোন্ অতলপুরীতে ঘুমিয়ে  
আছে—হাজার বোটের ঘায়ে নদীর এপার থেকে ওপার  
পর্য্যন্ত হুঁ কঁাক করেও তাঁকে খুঁজে পেলাম না! তাঁকে  
খুঁজতে খুঁজতে—শেষে সেই মেঘনার জলেই আমার  
জীবনের শেষ আশা, শেষ সম্বল, পরাধীন বাঙালী জাতের  
শেষ ভরসা চন্দনকেও বিসর্জন দিয়ে এলাম!

মেঘনাথ। তুমি ভেবো না সর্দার,—আমার মন বলছে, সে নিশ্চয়ই  
বেঁচে আছে। সাত কোটি বাঙালীর আশার দীপ এক  
ফুঁয়ে নিবিয়ে দেবেন—ভগবান এমন নিষ্ঠুর নন।

রঘু। মেঘা—মেঘা— [ গুলির আওয়াজ শোনা গেল ]

মেঘনাথ। ও কি! গুলির আওয়াজ হচ্ছে না! দেখ দেখ সর্দার,  
—নিরীহ নাগরিকেরা কেমন প্রাণভয়ে পালাচ্ছে—

রঘু। তাই তো! কি হল!

[ একদল নাগরিকের ছুটিয়া প্রবেশ ]

১ম। ওরে বাবা—ওই ধরলে বুকি—

সকলে। পালাও—পালাও—

রঘু। কি—কি হয়েছে ভাই মব?

১ম! মগ—মগ—

রঘু। মগ! কোথায়!

১ম। আর কোথায়! কোথায় নয়, তাই বল! সারা নগর

তারা আগুন দিয়ে জালিয়ে দিচ্ছে—বাড়ী ঘর লুটে নিচ্ছে—  
—আর নাগরিকদের ওপর অত্যাচার করছে—বাঁচতে চাও  
তো পালাও— [ সকলের প্রস্থান ]

রঘু।

যেয়ো না—যেয়ো না—শোনো শোনো—

[ সুবুদ্ধিরামের ছুটিয়া প্রবেশ ]

সুবুদ্ধি।

হাঃ হাঃ হাঃ—হোঃ হোঃ হোঃ—

রঘু।

কি—কি হ'ল তোমার !

সুবুদ্ধি।

ওরে বাবা,—তুমি সেই !—তা' তোমাকেও আর ভয়  
করি না ! জানো, আমি আর সুবুদ্ধিরাম নই—সিংহ—  
সিংহ—সাক্ষাৎ মা দুর্গার ভাই—সিংহ মশাই—

রঘু।

মা দুর্গার ভাই !

সুবুদ্ধি।

ওই তোমাদের দেওয়ান,—ওকে কত বললাম, আমার  
বোনকে ছুঁতে পারবে না। তবু সে খামোখা বড়াই  
করে মগ পাঠিয়েছিল আমার বোনকে ধরে আনতে !  
বাড়ী গিয়ে দেখি বাড়ীতে মগ ঢুকে পড়েছে—ঢেঁকীশালে  
লুকিয়ে পড়লাম। সেখান থেকে যা দেখলাম—

রঘু।

কি দেখলে !

সুবুদ্ধি।

ঠাকুর বাড়ীতে মা দুর্গা দেখ নি ? ঠিক সেই মহিষমর্দিনী  
মা দুর্গা ! যে ক' শালা মগ তাকে ধরতে গিয়েছিল—  
ঘর থেকে রামদাঁ নিয়ে ঝন্স করে দিলে তার একটার কাঁধে  
কোপ—গলা একেবারে ছ' কাঁক—আর ক' জনা ভয়ে  
পিছিয়ে যেতেই—বোন আমার মগের রক্তে লালে লাল



হয়ে বাড়ী ছেড়ে দে ছুট—দে ছুট! ধরবে না, কঁচু—  
হাঃ হাঃ হাঃ—

বসু। আশ্চর্য্য সাহস তোমার বোনের! তারপর—তারপর  
সে গেল কোথায়!

সুবুদ্ধি। কোথায়! তা’—তা’ তো আমি জানি না—

রঘু। কিন্তু সে একা—মগেরা সংখ্যায় অনেক—যদি তা’রা  
পিছনে ধেয়ে যায়—

সুবুদ্ধি। অ্যা—তাও তো বটে! ওগো, তাকে শেষে ধরে ফেলবে  
না তো! সে যে আমার একটা বোন শুধু—আমার  
যে আর কেউ নেই—কুম্, কুম্—দিদি আমার—ওরে  
দাঁড়া—আমি আসছি দিদি— [ ছুটিয়া প্রস্থান ]

[ নেপথ্যে কোলাহল ; গুলীর আওয়াজ ]

মেঘনাথ। ওই, আবার গুলীর আওয়াজ—

রঘু। মেঘা, আর দাঁড়িয়ে নয়। চল, ছুটে যাই আমরা ওই  
অত্যাচারিতদের মাঝখানে। ওদের আমরা উত্তেজিত  
করব; ওদের বাধা দিয়ে বলব—তোমরা পালাতে  
পারবে না। হয়, একত্রিত হয়ে এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে  
মাথা তুলে দাঁড়াও...না হয়, এক সঙ্গে মৃত্যু বরণ কর...  
মৃত্যু বরণ কর— [ ছুটিয়া প্রস্থান ]

## হুতীর দৃশ্য

মণিঝিল প্রাসাদ অভ্যন্তর। বাতায়ন পথে মেঘ-গম্ভীর কালো  
আকাশের খানিকটা দেখা যায়। মেঘের কালো ছায়া  
প্রাসাদ মধ্যে অতিকায় ঘুমন্ত দৈত্যের মত লুটাইয়া  
পড়িয়াছে।

[ ভানুমতীর প্রবেশ ]

ভানু। দরওয়ান, ও দবোয়ান, হতচ্ছাড়া ব্যাটার! গেলি কোথায়  
সব! নিজে না যায় তো ঘাড় ধরে তাড়িয়ে দিতে পারিস্  
নে! ভালা আপদ!

[ অনুরাধা ও চন্দনের প্রবেশ ]

অনু। কি হয়েছে মা! কা'কে তাড়াচ্ছ?  
ভানু। দেখ না জালা! ডাকতে না ভূতে তাড়া করেছে বলে  
কা'দের বাড়ীর এক পাগলা মেয়ে এসে হাজির হয়েছে;  
বাগানময় একা একা ঘুরছে আর বিড়বিড় করে বকছে!  
অনু। তাই তাকে তাড়িয়ে দিতে চাও! এই ঝড় জলে বাইরে  
কেন? ঘরে তুলে আনতে পারলে না!  
ভানু। কি জানি বাছা, আমি তো বলেইছিলাম...সেই তো  
এল না!  
অনু। তুমি এখানে বোসো—আমি দেখছি— [ প্রস্থান ]

স্তাহু । ঐ আবার আর এক সর্বনাশা আপদ ডেকে আনছে !  
এক পাগল সামলাতে অস্থির...শেষে দুটি পাগল মিললে—  
কেঁদেও কুল পাবে না !

চন্দন । পাগল ! কে পাগল !

ভানু । ওমা, তুমি এখানে ! খেয়ালই করি নি ! বলছিলাম,—  
ঐ মেয়েটার কথা । ঝড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে শুধোচ্ছে—  
“চন্দন কোথায় জান ? কুকুমের চন্দন ?”—আমি তা’র  
জবাবে...এ কি ! তুমি অমন কচ্ছ কেন বাছা ! কি হ’ল  
তোমার !

চন্দন । চন্দন ! কুকুমের চন্দন ! কুকুম চন্দন ! ভারী সুন্দর  
নাম—না ? কুকুম চন্দন ! চমৎকার মিলে গেছে তো !  
কুকুম চন্দন ! কুকুম চন্দন !

ভানু । এ কি ! পাগল হলে নাকি তুমি !

চন্দন । ( নেপথ্যে চাহিয়া চমকিয়া উঠিল ) ও কি ! কে ! কে-ও !

ভানু । কি বিপদ ! ও বালাই ঘরে এসে এ আবার কি নতুন  
ফ্যাশাদ বাঁধাল ! গুনছ ? ও দিকে তাকিয়ো না ;  
মেয়েটা জলে ভিজে এসেছে । অল্পরাধা ওর জামা কাপড়  
পাণ্টে দিচ্ছে যে !

চন্দন । ( অপ্রস্তুত হইয়া ) ও, ভুল হয়ে গেছে ! আমি যাচ্ছি...  
যাচ্ছি— [ প্রস্থান ]

ভানু । দেখ, আবার চল কোথায় ! ও বাছা—

[ অমুসরণ করিল ]

[ এই সময় ঝড় উঠিল । হু হু করিয়া ঝোড়ো হাওয়া কক্ষ মধ্যে  
প্রবেশ করিয়া দীপ বর্তিকা নিভাইয়া দিল ।

অনুরাধা ও কুসুমের প্রবেশ ]

অনু । তোমার কথা শুনে আমি অবাক হচ্ছি বোন ! দেশে  
রাজা থাকতে এমন মগের অত্যাচার !...তা' তোমার  
আর সে অরক্ষিত গৃহে ফিরে গিয়ে কাজ নাই । তুমি  
আমার এই মণি-ঝিলেই থাক ।

কুসুম । না...না...সে আমি পারব না । তা'রা হয়তো আমায়  
এই মণিঝিলে প্রবেশ করতে দেখেছে । হয়তো আমার  
জন্মে এই মণিঝিল আক্রমণ করবে ! তার চাইতে  
আমায় আপনি যেতে দিন । আমায় যেতে হবে...যেতেই  
হ'বে—

অনু । তা' কি হয় ! এই ঝড়ের রাতে এই মগের মূলুকে তোমায়  
আমি একা ছেড়ে দিতে পারি না—দেব না । আমার  
এখানে অন্ততঃ এই রাতটি থাক ; কোনো সঙ্কোচের  
প্রয়োজন নাই । এ বাড়ীতে শুধু আমি...মা...আর...  
শুধু উনি ।—জানো বোন,—উনিও ঠিক তোমারই মত  
উদ্ভ্রান্ত হয়ে অন্ধকারে হাতড়ে ফিরছেন ।

কুসুম । কা'র কথা বলছেন ? আপনার স্বামী ?

অনু । আমার—আমার প্রিয়তম—প্রিয়তম—

[ ভানুমতীর ছুটিয়া প্রবেশ ]

ভানু । ও অনুরাধা—শিগ্গির চলে আয়—দেখ' সে—ও বুঝি  
পাগল হয়ে গেছে !

অনু ।

সে কি ! পাগল হ'য়ে গেছেন !

ভানু ।

পাগল ! একেবারে বদ্ধ উন্মাদ পাগল ! হ' চোখ জ্বা  
ফুলের মত রাঙা হয়ে গেছে...নিজের চুল হ' হাতে টেনে  
ছিঁড়ছে ...এখন আবার বিছানায় লুটিয়ে পড়ে ফুঁপিয়ে  
কাঁদছে ! কিছুতেই বারণ মানছে না !

অনু ।

আমি যাচ্ছি মা ; তুমি এখানে থাক । ( প্রস্থান )

ভানু ।

যত নষ্টের মূল এই ডাইনো ছুঁড়ি, নইলে আদ্যদিন তো  
এমন ছিল না ! হ্যাঁগা, বলি, ও ভানুমানুষের মেয়ে,  
এত কাণ্ড বাধিয়ে দিয়ে তুমি আবার কোথায় চললে ?

কুকুম ।

আমায় বলছ মা ?

ভানু ।

নাঃ, তোমায় কখন বললাম ! আমি কথা বলছি হ'ল  
গিয়ে ওপাড়ার আন্না কালীর পিশি রক্ষা কালীর সঙ্গে !  
ধেই ধেই করে নেতা করতে করতে এই ঝড়ের মধ্যে  
গিয়ে আর এক নতুন কাণ্ড বাধাতে চাও নাকি ? সে  
তুমি খুব পার বাছা !

কুকুম ।

জানি না, কেন আমি পা বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে এদেরও  
এ বিপদ সূচনা হ'ল ! আভাগিনী আমি—তাই কি  
আমার সংস্পর্শে যা'রা আসে, তারা সবাই কাঁদে !—কিন্তু  
কই, আমি তো কাঁদতে পারছি না ! বৃকে ভেসে যায়—  
তবু তো কাঁদতে পারছি না ! ওই ঝোড়ো হাওয়া—ওই  
অঙ্গস্তধারা—ওর মাঝে আমার বেদনাকে মেলাতে দাও  
—ওগো মেলাতে দাও—

( ছুটিয়া বাহিরে প্রস্থান । ভানু হাত নাড়িয়া নিজের মনেই বলিল

“কাণ্ড দেখ!”—কুসুমকে সে অনুসরণ করিল । বাহিরে

ঝড় ঘনাইয়া আসিল—বাতারণ পথে বিছায়ে আলা

অন্ধকার প্রকোষ্ঠ মধ্যে কাঁপিতে লাগিল ।

উদ্ভাস্তুর ন্যায় চন্দনের প্রবেশ ; তাহার

পশ্চাতে অনুরাধা )

চন্দন । আঃ, আমায় বাধা দিও না অনুরাধা,—শুনছ না আমায়  
ডাকে ! ওই ঝড়জলের তিতর থেকে আমায় ডাকে !  
ছেড়ে দাও আমায়—

অনু । কে ডাকে ! কোথায় কে ডাকে ! ওতে ঝড়ের  
গর্জন !

চন্দন । ঝড়ের গর্জন !

অনু । হ্যাঁ, শুধু ঝোড়ো হাওয়ার গোঙানী । ঐ ডাক শুনে  
তুমি বাইরে যেতে চাও, আর আমি যে তোমায় কত  
ডাকছি—সে কি একটীবারও শুনতে পাও না ? এমন  
করলে আমিও যে পাগল হয়ে যাব ! তুমি ঘুমোও—একটু  
ঘুমোও—তা’ হ’লেই সব সেরে যাবে—

চন্দন । ঘুমবো—ঘুমবো—কিন্তু চেষ্টা করেও যে ঘুমতে পাচ্ছি না  
অনুরাধা ! মনে হ’চ্ছে, আজ বুঝি শুধু আমার জাগরণের  
পালা ! দীর্ঘ রাত্রের ঘুমের পর আজ সমস্ত দেহের  
শিরায় শিরায় যেন জাগরণের বিদ্যুৎ প্রবাহ খেলে যাচ্ছে !  
আমি ঘুমতে পারি না—ঘুম যে আর আসে না !

( চন্দন অমুরাধার কোলে মাথা রাখিয়া শয়ন করিল ; অমুরাধা তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল । বাহিরে ঝড়ের মাতামাতি—ঝড়ের মাতামাতি তাহাদের মনে ।—সহস্র! সেই ঝড়ের মধ্যে কুঙ্কুমের গানের আওয়াজ ভাসিয়া আসিল । গানের কতক বোঝা গেল—কতক বা গেল না—শুধু মনে হইল—কে যেন তাহার নীড়-হার। পাখীকে ঝড়ের মধ্যে খুঁজিয়া ফিরিতেছে—আর ডাকিতেছে “ওরে আয় আয়—” )

নেপথ্যে কুঙ্কুমের গীত \*

আমার নীড় হারাণো পাখী,  
ওরে আয়, ওরে আয়,  
কোন্ মায়াবী বাঁধল তোরে  
মায়ার শিকল পায় !  
গগণে তোর ঝড় উঠেছে  
ছরস্ত হাওয়ায়,  
তেপান্তরের পার হ'তে তুই  
আগল ভেসে আয় ।

( চন্দন চমকিয়া শয্যায় উঠিয়া বসিল । সেই গান লক্ষ্য করিয়া বাহিরে ছুটিতে চাহিল । ভীতব্রন্ত অমুরাধা তাহাকে বাহ বন্ধনে জড়াইয়া ধরিল ।—কা'রও মুখে কথা নাই—ঘনীভূত অন্ধকারে কেবল স্তিমিত বিদ্যুৎ তাহাদের মুখের ওপর খেলিতে লাগিল )

---

\* ঠাণ্ডে অভিনয় কালে এই গানটী অমুরাধার মুখে দেওয়া হয় ।

[ নেপথ্যে বহুকণ্ঠের কোলাহল ; প্রহরীর প্রবেশ ]

প্রহরী । মা, সহসা অনেক মগসৈন্য মশাল বন্দুক নিয়ে মণিঝিলের  
দিকে ধেয়ে আসছে—

অনু । সেকি ! তা'দের বাধা দে ফটক বন্ধ করে দে—

প্রহরী । সংখ্যায় আমরা মুষ্টিমেয় মা ; তবে প্রাণপণে চেষ্টা  
করব বাধা দিতে—

( প্রহরীর প্রস্থান ; কোলাহল আরও বাড়িয়া উঠিল—দূর হইতে  
ভয়ার্ত্ত কুঙ্কমের কণ্ঠ শোনা গেল—“দস্যু...দস্যু—কে আহ...রক্ষা কর—  
রক্ষা কর”—ছুটিয়া প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিতে চন্দনকে দেখিতে পাইল )

কুঙ্কম । চন্দন—আমার চন্দন !

চন্দন । কুঙ্কম—আমার কুঙ্কম—

[ উভয়ে আলিঙ্গন বন্ধ হইল । অশ্রুবাধা বিহ্বলপৃষ্ঠের ত্রাণ  
সরিয়া গেল । পরমুহূর্ত্তে আত্মদমন করিয়া ]

অনু । মুহূর্ত্ত বিলম্ব নয় আর—দস্যু প্রাণাদ আক্রমণ করেছে ।  
পশ্চাত্ত্বারে গুপ্ত সুরঙ্গ—পালাও পালাও—

( তাহাদের জোর করিয়া ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিল—সেই মুহূর্ত্তে  
কুঙ্কমের অল্পসন্ধাণকারী মগসেনাগণ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল )

মগ । কে পালায় ! ধরো—ধরো—

অনু । সাবধান—আর এক পা কেউ অগ্রসর হয়ো না । ইচ্ছা  
হয় আমায় বন্দী কর—

মগ । কে তুমি ? কুঙ্কম ?

অনু । হ্যাঁ—আমিই কুঙ্কম—

মগ । উত্তম । আমরা তোমাকেই চাই—



## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বরুকতুল্লা চাঘীর গৃহ । বরুকতুল্লা ও সাকিনা ।

বরুকতুল্লা । কিন্তু এ তো ভাল কথা না মা । জামাইর লগে কি ঝগড়া কইর্যা বুড়া বাপের কাছে আসথে হয় ! তোর যদি দুইডিথে সেইখানেই সুখে থাকিস্—সেই তো আমার সুখ ! অই যে, বাপজানের বুকি খানাপিনা শ্রাষ হইল । যা দেহি মা, দুইড্যা পান বানাইর্যা আইত্তা দে । আমি দেহি, গরু গুল্যান আবার বাথানের থিক্যা ফেরল নাকি ! ও কলিমদ্দি, বলি ও মণ্ডলের পো, ছাখতো বাবা ধলিড্যা আবার হামলাইতেছে ক্যান্—

[ প্রস্থান ]

সাকিনা । আমার উপ্যার রাগ হইছেন । তা গোসা কইর্যা বাড়ীথে বইত্তা চিড্যা চাবাইলেই হইতো ! তাও দেহি সয় না ! দুইড্যা রাইত কাবার না হইতেই আইত্তা হাজির হইছেন । তা' নছোল্লা ছাহ ; তিন দিন ধইর্যা এ গাঁয়ে আইছেন, তেমু বাড়ীথে ঢোকেন নাই—ঘুর ঘুর কইর্যা বাড়ীর চারদিকে ঘোরছেন ! শ্রাষে, বাপজান ধইর্যা আনলেন । দাড়াও, আমিও সহজ পাত্তর না ; তোমারে পাচজনের ছামায় নাহানি চুব্যানি খাওয়াইয়া নাহাল করব—তয় সেনু আমার নাম সাকিন্যা—

[ প্রস্থান ও ঘোমটা টানিয়া পান লইয়া পুনঃ প্রবেশ । অপর দিক হইতে ফুলদার আদির পাঞ্জাবী, লাল পেড়ে ধুতি পরিয়া, রঙ্গীন রেশমী রুমাল ঝুলাইয়া এবং তেলু কুচ কুচে মাথায় বহু কষ্টে টেরী বাগাইয়া রহিম শেখের প্রবেশ ]

রহিম । কৈ, এহানেও তো নাই ! কাণ্ড ডা ছাহ দেহি ! সেই যে দুই দণ্ড বেইলু থাকতে আইয়া ঘাতি মাইয়া বইয়া রইছি—তেমুনি একবার ছাহাডা দিল ? শ্রাব কাঠালে কি পায়ে ধইয়া মান ভান্নাইতে হইবে নাকি ? ষাউক মোনে,—পোড়া পেরাণডারে ক্যাবল বুঝ্ দিতি পারি ন্যা এই যা—না হয় শ্রাবে পায়েই ধরব—দোষটা কি তাথে ?—আপন ইত্তিরি যহোন—

[ সাকিনার কুপাইয়া ক্রন্দন ]

রহিম । ওমা, এট যে, আইছে ! আমার কথা শুইয়া ফ্যালাইল নাকি ?

সাকিনা । পান খায়েন্—[ ক্রন্দন ]

রহিম । থাউক্, আমি পান খাই ন্যা—[ সাকিনা প্রস্থানোদ্ভাতা ] দ্যা'হ', ডুলিথে চইড়্যা আইলেন হুগ্গা, ডুলিথে চইড়্যা চললেন ! বলি,—ওগো—

সাকিনা । আমারে ডাকলেন ?

রহিম । নাঃ, তোমার বুইনিরে ডাকছি ! কাছে বোনাইয়া আসথে পার না ! অত কান্দাকাটি কিসির ?—দ্যাও, পান দ্যাও । হঃ, যহোনি ভাবি, এট্টু দানা রাগ হ'ব—তহোনি দুই চইক্ষে বাইয়া কালের পানি ঝরুবি !—

থাউক—কান্দন থাউক ; ও বউ, ঘোমটা দিয়া রইছ  
ক্যান ? ও সাকিতা,—সাকিতা—সাকু,—

[ হস্ত ধারণ ]

সাকিনা ! ওমা, কি ঘেঁষা ! হাত ছাড়েন—আমি সাকিতা না—  
আমি সাকিতার সই পরীবানু ।

বহিম । সাকিতা না ! দুইজনে কিন্তু চলনে বলনে ঠিক একেবারে  
একরকম ! কি নাম কইলেন পরীবানু ! তয়—তয়—  
আহা—আপনে আবার এত কষ্ট কইর্যা পান দিতে  
আইছেন ক্যান ? আর কেউরে দিয়া পাঠাইয়া দিলেই  
হইত ! আর রাইৎ জাগবেন না—যায়েন—ঘুমায়েন  
গিয়া—(সাকিনা প্রস্থানোত্ততা) চল্লেন ! সতিই  
চল্লেন ! গ্যাছেন নাকি,—শোনছেন,—আপনাগো  
দেইছা বড় খুসী হইছি,—মেঞাসায়েব আছেন—  
আপনারা আছেন—গাই বাছুর মুরগী ছাগল সবই তো  
আছেন—সগ্গোলেরেই তো ছাখ্খি—তেমু কেউরেই  
তো এ্যাহোনো ছাখ্খি না ! ঙ্কি, আপনে যে  
আবার ফোপাইয়া কান্দন সুরু করলেন ! ব্যাপারডা  
কি ? আমারে আর খান্দায় রাখফেন না—আমার  
কইলুজ্যার মধ্যিডা বড় আখালি পাখালি করভেছে !  
কয়েন দেহি, এত রাইতে আমার সে কোহানে রইল !

সাকিনা । ওরে বুচী রে,—আমি কি জবাব দেব রে ।— [ ক্রন্দন ]

বহিম । বুচী ! বুচী আবার কেডা ?

সাকিনা । ওই সাকিতারে আমরা বুচী কইয়াই ডাক্খাম—

রহিম । আহা, কী সোমোধুর নাম রে ! পরাণ্ডা এহেবারে  
শেতল কইর্যা দিল ! তা আমিও তো আপনাগো  
বুচীরই বোচা । কয়েন, বুচীর খবর কয়েন !

সাকিনা । ওরে বুচীরে, ...তুই কি কল্লি রে ! ক্যান তুই মগ  
ডাকাইতের লগে ঘর ছাইড়া গেলি রে ! [ ক্রন্দন ]

রহিম । অ্যা...কি কইলেন ! [ বসিয়া পড়িল ]

সাকিনা । তোরে মগ বোম্বাইটা কোহানে নিয়া গ্যাল রে !—  
[ ক্রন্দন ]

রহিম ! ওরে, কি সর্বনাশ ! ওরে, তোরা এয়ার থিক্য আমার  
মাথায় মুগইর দিয়্যা এটটা ঘাপানি দে রে ! ওরে বুচী,  
তুই আমারে খুন কইর্যা গেলিরে—  
[ চীৎকারে বরুকতুল্লা ছুটিয়া আসিল ]

বরুকতুল্লা । কেডা রে...কেডা রে আমার এ সর্বনাশ করল ! কেডা রে  
আমার জামাই খুন করল...অ্যা, কী, ...কী হইছে ?

রহিম ! বুচী...আমার বুচী...আমার বুচী—  
[ বুক চাপড়াইতে লাগিল ]

বরুকতুল্লা । কেমন ! কই নাই তোমারে মাইয়্যা, জামাইরে  
একলা ফেলাইয়্যা রাগ কইর্যা আসাডা ভাল হয় নাই !  
পেত্রীথে পাইছে—বোঝছ ?...তাই অমন “বুচী, বুচী”  
কইর্যা দাপাইতেছে ! যাই, ফেলু ওঝারে নিয়্যা আসি !  
ও কলিমদ্দি,—বাতিডা ধবু— [ প্রস্থান ]

সাকিনা । আউ, আউ কী কাণ্ডা করলাম ! বাপজানু আবার  
অনেক মানুষ জোন ডাইক্যা না আনে ! ওগো, শোন্‌ছো,

চইক্ষ্য মেইল্যা চাও—আর অমন কইরো না ! শ্রাযে  
কিঙ্ক ওঝা আইশ্রা ঝাইর্যা বিব নামাবে হানে……

রহিম । আমার বুচী—আমার বুচী—বুচীরে না পাইলে আমি  
বুক খাবড়াইয়্যাই মরব—

### দ্বৈত গীত

সাকিনা । ও আমার মানের ঢেঁকী,  
গোমড়া মুখে ছম্ভী দিয়া! পড়লা কেন, কও দেখি ?  
রহিম । ( ওঃ, হা হা হা হা হা—হি হি হি হি হি—)  
আইশ্রাছ খ্যাংড়ামুখী !

মোর লাগে তয় করতেছিল। এতক্ষণে বুজুকী ?

সাকিনা । আহাহা, গোস্না রাখো—

ঢের হয়েছে পরাণ বঁধু—

রহিম । পরাণডা তোর মান-কঁচুবন  
বচনেতেই পদ্ম-মধু ।

সাকিনা । ( বটে ! আইচ্ছা, বেশ ! )

পথ ছাইড়া দাও, চইল্যা যাবো,  
কোচা ঢুলাও ঐদিকে—

রহিম । নুপুর হইয়া বুচীর পায়ে,  
বোচাও যাবে সেইদিকে ।

সাকিনা । হিঃ হিঃ হিঃ, কেমন ভয়ডা দিছিলাম ?

রহিম । থাউক, আর ভয় ছাহাইয়া কাম নাই। এ মুল্লকে  
সত্যি সত্যিই যা মগের ভয়—তোরে আর এখানে

রাখফো না ! আমি আমাগো বাওণকান্নার ধলু মেঞারে  
লগে আনছি। দুই জোয়ানে লগি ধইর্যা নাও বাইর্যা  
শেষ রাইত্ তক্ গেরামে গিয়া হাজির হ'ব ।

( নেপথ্যে ধলু—“ও রহিম—রহিম ভাই )

ওই যে নাম করতে করতেই ধলু আইছে বুঝি । তুমি  
এট্টু ঐ বরে যাও দেহি—

( সাকিনার প্রস্থান ; ধলুর প্রবেশ )

রহিম । আইস ধলু ভাই—বটর কাছে এহনি তোমার কথা  
কইতেছিলাম—

ধলু । বড় মন্সিলে পড়ছি রহিম ভাই—হঠাৎ এট্টা জরুরী  
কাম বাটখ্যা যাওয়ার সম্ভাবনা হইছে ! আমার তোমাগো  
লগে যাওয়া হ'বে না—

রহিম : সে আবাব কি কথা মেঞা ! তা হইলে আমরা বাবো  
ক্যাসায় ?

ধলু । কাম বাধ্দি কি করব মেঞা ? দেওয়ার সাহেবের  
হুকুম যহোন দরকার হ'বে, আমার যাইতে হ'বে, মই-  
জদি বিশ্বাসের খাল ডাইনে রাইহা কাজুলীর বিল  
ঘুইর্যা ...

রহিম । কাজুলীর বিল !

ধলু । কথা কওয়ার সোমায় নাই মেঞা, মানুষির উপকার  
করতি হইলে কত বিল পারি দেবার হয়—তার তো  
কাজুলীর বিল । আমি চললাম— “ ( প্রস্থান )

( সাকিনার প্রবেশ )

রহিম : দেখলি...দেখলি সাকিনা, হালার কাণ্ডখান দেখলি !  
ও বচ্ছর অর্ বউরে যহোন কোমলাপুর থিহা নইয়্যা  
আইল—তহোন অর লগে আটকোশ পথ নাও বাইয়্যা  
আইলাম—আর আমার বউরি যহোন নিতি আইছি,  
তহোনি ও হালার কাম বাইধ্যা গেল ! তোরে কইয়্যা  
দিলাম সাকিনা—অর্ মোনে নিশ্চয় কোনো বদ মতলব  
আছে—

সাকিনা । বদ মতলব—!

রহিম । সে আমি হলপ কইর্যা কইথে পাবি ! তা না হইলে.  
যে হালা...যে হালা মানুষির ভালর জন্তে কুট্যাগাছ সড়ায়  
না, সে কহোনো কারু উপকার করতি—রাহিত কইর্যা  
কাজুলীর বিল পারি দিতে চাইথ-না !

সাকিনা । হোনো, তয় আমরাও এক কাম করি না...আমরাও  
ধলুর পিছনে যাই । যদি দেহি, ও কাজুলীর বিল ঘুইর্যা  
যায়—আমরাও যা'ব । দেহি, ধলুমেঞা কোন্ কামে  
সেই পথে যায়—

রহিম । কাজুলীর বিল ! সর্বনাশ ! সে বিলের মিশমিশ্যা  
কাল পানি ল্যাগাম-আটা লড়াইর ঘোড়ার মত ডাক  
ছাইড়া ছোটতেছে ! পাণির ডাক অধ কোশ দূরের  
থিহ্যা শোনা যায় ! সেই রাঙ্কুইস্তা বিলির জলে নাও  
ভাসাব কা'র ভরসায় !

সাকিনা । মাথার উপায় ভরসা আছেন খোদা, ছামার বৈঠা ধরবি তুই, আর পিহনে হাইল ধরব আমি । কি, ডাব-ডাবা চোখ বইয়া দেহিস কি ? বরুকতুল্লা মেঞার বিটি...রহিম শ্রাথের বউ—আমি পারব না হাইল ধরতি !

রহিম । তা খুব পারবি ! আমার এত বড় সংসার দরিয়াতে হাইল ধইয়া আমারে চালাইতেছি—আর কাজুলীর বিলি হাইল ধরতি পারবি না ! খুব পারবি...তাই চল তয়...

( গীত )

আয়রে আমার পোষা ময়না, ঘুঙুর বাইক্যা পায় ;  
তোরে লইয়া পারি দেব—জীবন দরিয়ায় ।

নেপথ্যে বরুকতুল্লা । ও ফেলুগাজী, ওই যে গীত শোনো ! তোমারে আর ওঝাগিরি করতে হইল না । আমার মায়্যাই বুঝি ঝাইয়া বিব নামাইছে ! দাড়াও গাজী, আমি দেইহা আসি—  
( বরুকতুল্লার প্রবেশ )

বরুকতুল্লা । কি, পেত্নী ছাড়ল ?

রহিম । আইজ্ঞা হ । তয়, মন্সিল হইছে এই যে, ওঝাই আবার এহোন পেত্নী হইয়া আমার ঘাড়ে চাপতে চান্ । আমার লগে হাইল ধইয়া তিনি কাজুলীর বিল পাড়ি দিতে চান্ ।

বরুকতুল্লা । অ্যা—কণ কি !



রহিম। আইজ্ঞা হ। আয়...আর তিনিই ক্যাবল একলা  
বায়না ধরেন নাই। আমারও...আমারও...মানে,  
তেনারে না হইলে—

বরুকতুল্লা। ও...বুঝছি...বুঝছি। হাঃ হাঃ হাঃ।...আইচ্ছা, তাই  
হবে ; আইস গিয়া বাপজান...আইস আমার মা মণি—

---

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কীর্ত্তিধরের শিবির

- কীর্ত্তিধর । তুমি কুসুম ?  
অনুরাধা । হাঁ, আমি কুসুম !  
কীর্ত্তিধর । না, তুমি কুসুম নও ।  
অনু । সেকি ? তবে কি আপনার লোকেরা আমায় মিছি  
মিছি মণিঝিল থেকে ধরে এনেছে ?  
কীর্ত্তি । হ্যাঁ, মিছি মিছিই ধরে এনেছে !  
অনু । তা যদি হয়, তবে এবার দয়া করে আপনার লোকদের  
হুকুম দিন তারা আবার আমায় বাড়ীতে রেখে  
আসুক ।  
কীর্ত্তি । না, তা দেব না ! তুমি মণিঝিলে ফিরতে পাবে না !  
অনু । সে কি ! আপনি তাহলে আমায় আটকেই রাখবেন ?  
কীর্ত্তি । রাখবো ! যদি না তুমি তোমার সত্য পরিচয়  
আমার কাছে অকপটে ব্যক্ত কর ! বল নারী, তুমি কে ?  
কি উদ্দেশ্য বাংলায় এসেছ ?  
অনু । বললেই আপনি আমায় ছেড়ে দেবেন ?  
কীর্ত্তি । যদি সন্তোষ জনক উত্তর পাই !  
অনু । তবে শুহন আমি কে, তা আমি নিজেই জানি না,  
আপনার গোয়েন্দারা আমার চেয়ে বোধ হয় একটু

বেশী জানে। আর দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর, এই যে  
আমি কোন উদ্দেশ্য নিয়েই বাঙ্গলায় আসিনি।

কীর্ত্তি। তোমার চতুরতায় আমাকে ভোলাতে পারবে না নারী !  
অনু। তা জানি। আপনি প্রকৃত পুরুষ হলে হয় ত পারতাম !  
কীর্ত্তি। প্রগলভা নারী !  
অনু। রাগ কচ্ছেন ? কিন্তু এমন অনেককেই তো আমি  
ভুলিয়েছি !

কীর্ত্তি। তাই রূপের ফাঁদ পেতে আজ আমাকেও ভোলাতে এসেছ !  
অনু। মোটেই নয় ! আপনার লোকেরাই বরং জোর করে  
আমার অনিচ্ছায় আপনার কাছে আমার এনেছে ! তা  
এনেছেই যখন, তখন ভাবলাম দেওয়ান—দেওয়ানই  
সই ! রাজা রাজড়া গাথা তো সব সময় অদৃষ্টে ঝটে  
ওঠে না !

কীর্ত্তি। তুমি রাজাকে গাথতে এখানে এসেছ ?

অনু। উ হুঁ !

কীর্ত্তি। তুমি চন্দনের জপ্তচর !

অনু। উ হুঁ ।

কীর্ত্তি। মিথ্যা বলে পার পাবে না বালিকা—

অনু। সত্য বললে ত আপনি বিশ্বাস করেন না ।

কীর্ত্তি। চন্দন আসার একটু আগেই তুমি এসে মণিঝিলে  
আস্তানা গেড়েছ ?

অনু। ঠিক আগে নয় ! এক সঙ্গে !

কীর্ত্তি। বল নারী, চন্দন কোথায় ?

অনু । জানি না ।—

কীর্তি । জান না ! গুপ্ত সংবাদ কি করে আদায় করতে হয়—তা আমি জানি ! দেওয়ান কীর্তিধরকে রূপের ছটায় ভোলানো। সোজা কথা নয় । গুপ্তচরের শাস্তি কি, জান ?

অনু । বলুন !

কীর্তি । মৃত্যু !

অনু । নটীর পক্ষে আরও এক শাস্তি আছে—আলিঙ্গন !

কীর্তি । রূপ-পসারিণী !—

অনু । চটছেন কেন দেওয়ান সাহেব ? যে কোন অবস্থায় পুরুষ শীকার আমাদের ধর্ম্য ! তা'র আর—কালাকাল নেই । আজ আপনাকে পেয়েছি ;—আপনার আশ্রয়-টিকেই যদি পাকা করে নিতে পারি—সে চেষ্টা করা আমার উচিত নয় !

কীর্তি । সে আশ্রয়ের কবল হতে তা হলে তোমার আর উদ্ধার নেই ! [ হাত ধরিল ]

অনু । [ হঠাৎ সজোরে হাত ছাড়াইয়া ] সাবধান দেওয়ান [ দেওয়ান থমকিল ] তুমি পরাজিত ! হা-হা-হা,—এই তোমার পৌরুষের গর্ব ? এত সহজেই আমায় ধরা দিলে ?

কীর্তি । তুমি নর্তকীই বটে ॥ এস, আমরা সন্ধি করি ।

অনু । আপত্তি নেই—কিন্তু সে সন্ধির মাঝখানে থকবে একটা পর্দা !

- কীর্তি । পর্দা !
- অনু । সে পর্দা লজ্বন কর্তে এস না ! এলে এ অগ্নিশূলিন্দের  
জ্বালা সইতে পারবে না ; চারিদিকে ছড়িয়ে দেব যে  
আগুন—তাতে তোমার সাদ্র-পাদ্র-অনুচরেরা নিমেঘে  
ভস্মীভূত হয়ে যাবে ।
- কীর্তি । তা বুঝতে পেরেছি ! তোমায় আমার দলের ভিতর  
রাখা বিপদ !
- অনু । বাইরে রাখায়—আরো বিপদ !
- কীর্তি । তা হ'লে তোমায় রাখার সব চেয়ে নিরাপদ স্থান মৃত্যুর  
অতল-স্পর্শী গহবরে—
- অনু । প্রেমিকের মৃত্যু-শীতল বাহ-বন্ধনে—
- কীর্তি । তুমি কবি—
- অনু । প্রেয়সী !—
- কীর্তি । তোমায় দেখে আমি সত্যি মুগ্ধ হচ্ছি অনুরাধা !
- অনু । অনেকেই হয়েছে !
- কীর্তি । চন্দন হয়েছিল ?
- অনু । হয়েছিল !
- কীর্তি । তাকে ধরে রাখতে পারলে না ?
- অনু । পারলুম না !
- কীর্তি । তোমার বাহু পাশ কাটিয়ে চলে গেল !
- অনু । গেল !
- কীর্তি । কে কাটিয়ে দিলে ? কুঙ্কুম ?
- অনু । কুঙ্কুম !

- কীৰ্ত্তি । তার হাত থেকে ছিনিয়ে নিতে পারলে না ?
- অনু । সুযোগ হল না ! চেষ্টা কর্তে গিয়েছিলুম, কিন্তু কেমন অবসাদ এসে গেল !
- কীৰ্ত্তি ! অনুরাধা তুমি চন্দনকে ভালবাস ?
- অনু । আমি বিশ্বপ্রিয়া !
- কীৰ্ত্তি । যদি আবার সুযোগ হয় ।
- অনু । কি করে ?
- কীৰ্ত্তি । প্রেমসীর বুক থেকে প্রিয়তমকে ছিনিয়ে নেওয়া তো তোমাদের নূতন নয় নৰ্ত্তকী !
- অনু । সময় সময় পিছলে যায় ।
- কীৰ্ত্তি । যে শীকারী শিকাব কর্তে জানে, তার হাত থেকে শিকার ফস্কাই না ।
- অনু । আমাদের বন্ধুত্বের সৰ্ত্ত নাকি ?
- কীৰ্ত্তি । হ্যাঁ, সুযোগ আমি করে দেব । চন্দন আর কুক্কুমের সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠিয়েছি । ধরতে না পারলেও তাদের সন্ধান পাবই । তখনই তোমার কার্য্য...চন্দনকে নাও তুমি, আর কুক্কুমকে দাও আমায় ।
- অনু । ভুল করুছ দেওয়ান—হীরে ফেলে কাঁচে গেরো বাঁধছ ।
- কীৰ্ত্তি । কে জানে, অদৃষ্টে থাকলে হীরে ও কাঁচ দুইই হয়ত হাতে আসতে পারে—
- অনু । কিন্তু হীরের যে খন্দের অনেক—চুরি হবার সম্ভাবনা :  
আর, সবাই তো তোমার মত নিরেট নয় ।

( জনৈক গুপ্তচরের প্রবেশ )

চর । দেওয়ান সাহেব !

কীর্ত্তি । কি ?

চর । কুসুম আর চন্দনের সংবাদ ।

কীর্ত্তি । চুপ !

অনু । চুপ কেন ? এ বিষয়ের আলোচনাটা আমার সামনেও  
হতে পারে !

কীর্ত্তি । আচ্ছা বল !

চর । জনৈক নগরবাসী তাদের নগরের দিকে যেতে দেখেছে !

কীর্ত্তি । এই—রাজা রামাহুজ রায়কে সংবাদ দে যে আজ  
পূর্ণিমা উৎসব উপলক্ষে আমরা এখনই নগর পরিভ্রমণে  
যাব ।

[ প্রতিনিবৃত্তির প্রস্থান ]

## হুতান্ন দৃশ্য

[ শ্যামল কিশোরের মন্দির প্রাঙ্গন ]

চন্দন । এই সেই মন্দির কুঙ্কুম । রাজ্য প্রতিষ্ঠার দিনে আমার পিতামহ বিশ্বস্তুর শ্রু ভুলুয়ার একপ্রান্তে ভগবতী মা বরাহী এবং অত্র প্রান্তে এই শ্যামল কিশোর বিগ্রহের স্থাপনা করেছিলেন । সেই ভুলুয়া তেমনি রয়েছে—সেই দেববিগ্রহ ঠিক তেমনি রয়েছে—শুধু নেই তাতে প্রাণের স্পন্দন ।

কুঙ্কুম । হুংখ করো' না চন্দন, তুমি আবার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবে ।

চন্দন । কুঙ্কুম—

কুঙ্কুম । ঐ বাঘক্ষনি শোনা যাচ্ছে । রাজ্যভূজ আসছে বৃষ্টি বুলন পূর্ণিমা উৎসব করতে ! পালিয়ে এস চন্দন—

চন্দন । না—আর আমি পালাব না । কাল রাত্রি হ'তে আজ সমস্ত দিন তোমাকে নিয়ে বহু পশুর ত্রায় লুকিয়ে বেড়িয়েছি—আর পারি না আমি এমন ভাবে নিজের রাজ্যে আশ্রয়গোপন করে থাকতে । এই মন্দিরে আজ রামাভূজ আসবে, হয়ত কীর্ত্তিধরও আসবে—বান্ধলার সহস্র নরনারী আসবে উৎসব দেখতে । আমি আজ তাদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে একটাবার শুধু জিজ্ঞাসা করতে চাই—তারা আমাকে চায় কি না—

কুঙ্কুম । চন্দন, চন্দন,—ওই বাঘক্ষনি নিকটবর্তী, তোমায় দেখতে



পেলেই—তারা তোমায় বন্দী কর্বে !—এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে অনাহৃত বিপদকেই বরণ করতে হবে শুধু; তুমি এসো, অন্ততঃ ঐ অশ্বখ তলায় এসো ! এসো—এসো—

( কুঙ্কুম জোর করিয়া চন্দনের হাত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান করিল )  
( নর্তকীদের প্রবেশ ও আরতি নৃত্যগীত )

[ আরতি নৃত্য গীত ]

সুন্দর নটবর, লহ আরতি ।

প্রভু, পূজা লহ এ দেব দাসীর, লহ প্রণতি ॥

মম উচ্ছল নয়নের যমুনা জলে

সুন্দর, তোমা আজি স্নান করাবো,

বঙ্কন-হারা এ কুন্তল জালে

চরণ-কোকনদ মুছায়ে দিব ।

তনু-দেহ-বল্লরী ললিত নিকুঞ্জে

জাগে যুমন্ত বাসনা কুসুম পুঞ্জে,

হিন্দোল দোলে মম ফুল দোলে

দোল নীলমণি, রাখ মিনতি ॥

[ রামভুজ রায়, কীৰ্ত্তিধর ও সামন্তগণের প্রবেশ ]

রামা । কা'রা যেন কোলাহল করছে দেওয়ান সাহেব ?—

কীৰ্ত্তে । বোধ হয় নাগরিকেরা উৎসব কচ্ছে—

রমা । হঁ, তা হলে স্বীকার করুন যে আমার স্মৃশাসনে প্রজারা স্মৃথেই আছে । কারণ—শুধু আজ এই ঝুলন পূৰ্ণিমা

রাতেই নয়—প্রতি রজনীতে আমি আমার প্রমোদ গৃহে  
যখন আনন্দ বিলাসে মত্ত থাকি, তখন প্রাসাদের পাষাণ  
প্রাচীরের বাইরে ঠিক অই রকম কোলাহল শুনতে পাই !  
ঘুমের খোকে মনে হ'ত তখন—ও বুঝি উৎসব কোলাহল  
নয়, কাঁদের যেন বুক ভাঙ্গা আর্তনাদ !—

[ প্রহরীর প্রবেশ ]

প্রহরী । মহারাজ—দলে দলে নাগরিক আর্তনাদ করে এই দিকে  
ধেয়ে আসছে ।

রামা । তুমি কি সুরা পান করেছ নাকি বহু ? শোন নি, আমার  
রাজ্যে প্রজারা কাঁদতে জানে না । তারা কেবল উৎসব  
করে...আনন্দ করে...হাঃ হাঃ হাঃ ! ওদের অভিযোগ ?

কীৰ্ত্তি । ওদের যে কি অভিযোগ সে আমি জানি এবং তার  
সমাধান কি—তাও আমার অজানা নয় । [ প্রহরীর  
প্রস্থান ] তুমি মন্দির মধ্যে প্রবেশ করে রাজা ! আমি  
একবার চারিদিকটা অব্বেষণ করে আসি ।

রামা । দেওয়ান সাহেব !

কীৰ্ত্তি । আঃ—তোমার উপস্থিতিতে ওরা উত্তেজিত হতে পারে !  
দাঁড়িও না আর—যাও—

রামা । আচ্ছা [ টলিতে টলিতে ] তুমি দাঁড়িও না শ্যাম কদমতলে  
ভঙ্গী তোমার ভাল নয়...রঙ্গিণী ওই রাই কিশোরী  
দেখলে পরে পাবেন ভয় ! হাঃ হাঃ হাঃ—

[ মন্দিরে প্রবেশ ]

[ কোলাহল-মত্ত নাগরিকদের প্রবেশ—সেই দলে ছদ্মবেশী মেঘনাথ ]

সকলে । কোথায় রাজা, কোথায় আমাদের রাজা ?

কীৰ্ত্তি । কেন ! কি চাই তোদের ?

মেঘনাথ । এই যে দেওয়ান সাহেব ! দেওয়ানকে বল ভাই, দেওয়ানকে বল ! আমরা চাই—

সকলে । অন্ন—আমরা চাই বস্ত্র—

কীৰ্ত্তি । এ অভিযোগ অনেকদিন শুনেছি । এর জন্তে তোরা আজ উৎসব পণ্ড করতে এসেছিস !

মেঘনাথ । কিসের উৎসব ! আমরা খেতে পাইনা—আমাদের ক্ষুধার অন্ন মগে লুটে নেয়—আমাদের বৃকের শিশু মহামারী রাক্ষসী ছিনিয়ে নেয়—রোগে—শোকে—অনাহারে দেশশুদ্ধ চাষী, তাঁতী আমরা, রাত্রি দিন জর্জরিত হচ্ছি—এর প্রতিকার না করে কি উৎসব কচ্ছ দেওয়ান সাহেব ! আগে আমাদের অন্ন বস্ত্র দাও—আগে নরনারায়ণের পূজা দাও—উপহাসী নরনারায়ণকে ফেলে পাষণ বিগ্রহ পূজা নেয় না—বিগ্রহ শুধু কাঁদে—ওই দেখ কাঁদে—

কীৰ্ত্তি । তোদের পূজা করতে হবে ! তোদের হুকুম ?

সকলে । আমাদের দাবী—ক্ষুধিতের দাবী—

কীৰ্ত্তি । এ দাবীর বিচার হবে পরে—এখন যা—

মেঘনাথ । আজ আমরা না খেয়ে মরব—তুমি বিচার করবে কাল !

সকলে। আমরা শুনব না—অনেক সহ্য করেছি—আর আমরা শুনব না!

কীত্তি। কি—রাজদ্রোহ! প্রহরী—

[ ছদ্মবেশী রঘু সর্দারের প্রবেশ ]

রঘু। রাজদ্রোহী এরা নয়—রাজদ্রোহী তুমি! নির্মম-শয়তান, রাজাকে দূরে সরিয়ে রেখে যে স্বৈচ্ছাচার দীর্ঘকাল ধরে চালিয়ে এসেছ তুমি, তারই প্রতিফল দিতে উদ্দেশ জন-সমুদ্র আজ তোমাকে গ্রাস করতে এসেছে, মেঘমুক্ত-সূর্য্যের স্থায় তাদের রাজাকে তাঁর হৃত শক্তির মাঝে অধিষ্ঠিত করতে এসেছে!

কীত্তি। কে! কে তুই!

রঘু। [ ছদ্মবেশ ত্যাগ ] রঘুসর্দার! তোমার বশ—

[ তরবারি তুলিল, সহসা চন্দন পিছন হইতে তাহার হাত ধরিল ]

চন্দন। ক্ষান্ত হও...

রঘু! কে! এ কি চন্দন! [ দেওয়ানের পর্দায়ন ] ওরে আমাদের হারানো রাজাকে পেয়েছি—জয়ধ্বনি করু,—জয়ধ্বনি করু তোরা—

চন্দন। থাক; ক্ষুধাতুরের-বিশুদ্ধ কণ্ঠে সে জয়ধ্বনি স্ফটীমুখ অস্ত্রের স্থায় আমার অন্তরকেই ক্ষত বিক্ষত করবে শুধু। জয়ধ্বনি চাই না আমি রঘুনাথ দা। কিন্তু বিস্মিত হই—তুমিও আজ লুণ্ঠন ব্যবসায়ী দস্যু!—

রঘু। হ্যাঁ, দস্যু, সেই দস্যু যে একদিন ঝড়ের রাতে ভুল করে' তোমারই মাথায় লাঠি বসিয়েছিল!—

চন্দন : রঘুনাথ দা !—

রঘু : কিন্তু দস্যু আমি সাথে হই নি চন্দন,—একা দস্যু নই আমি ; আজ অরাজক বাংলার যাদেরই বাহুতে শক্তি আছে, তারাই আত্মরক্ষার জন্ত দস্যু সেজেছে,—আর বাদের সে শক্তি নাই—তাদের দশা এই [ জনগণকে দেখাইয়া ] রোগশীর্ণ, ক্ষুধাক্লিষ্ট চোখের জল শুধু সম্বল এদের !—

চন্দন : আজ আমার রাজ্য নাই, ঐশ্বর্য্য নাই—তাই—আমার কাছে তোমাদের সঙ্কোচের লেশমাত্র হেতু নাই। ওগো নিপীড়িত, নির্য্যাতিত বাঙ্গলার ভাইয়েরা আমার, তোমাদেরই সাথে এই পথের ধূলায় দাঁড়িয়ে আজ আমি তোমাদের জিজ্ঞাসা করতে চাই—তোমাদের এ দুর্দশার জন্ত দায়ী কে ?—সুজলা সুফলা এই বঙ্গভূমি, যে দেশের মাটিতে সোনা ফলে, নদীর জলে অমৃতধারা বয়ে যায়, সমস্ত জগতের কামদূষা সম টির করুণাময়ী জননীর সম্ভান হয়ে, আজ তোমবা ক্ষুধার জ্বালায় আর্তনাদ কচ্ছ—এর জন্ত দায়ী কে ?

সকলে : দেওয়ান কীর্ত্তিধর দত্ত ! দায়ী আরাকানী মগ !

চন্দন : তাদের যদি শাস্তি দিই—তোমাদের অভাবের প্রতিকার হবে ? রোগ, শোক, দারিদ্র্য্য বিদূরিত হবে ? উত্তর দাও ভাই সব ? কীর্ত্তিধর কিম্বা অত্যাচারী মগের ছিন্ন-মুণ্ড পেলে কি তোমাদের সকল ক্ষুধা মিটে যাবে !

১ম-না ! তা কি করে হবে ! আমরা—অন্ন চাই—বস্ত্র চাই...

চন্দন : তা হলে—ওগো বাঙ্গলার চাষী, ঘরে ফিরে গিয়ে ধর

তোমার ক্ষুধা-নাশন হাল, জাগাও মাঠের বৃকে সোনার ফসল ;—ওগো ঘুমন্ত তাঁতী, তুমি চালাও তোমার লজ্জা-হরণ চরকা তাঁত, বয়ন করো তোমাদের পরিধেয় বসন । ঘুচবে তোমাদের লক্ষ্মী ছাড়া দারিদ্র্য ! ঘরে ঘরে উঠবে আনন্দের কল কল্লোল !

রঘুনা । কিন্তু ওরা যদি অত্যাচার করে—

চন্দন । সে অত্যাচার দমনের ভার রাজার ! এবং তার জন্তে রাজভাণ্ডারের ষার—

রঘু । চন্দন ! আমার পাঁচশত অশ্বচর আজ হতে তোমার আজ্ঞাবাহী ! এসো, তাদের নিয়ে আমরা রাজভাণ্ডার লুণ্ঠন করি !

চন্দন । লুণ্ঠন !— [ মন্দিরের সোপানে রামানুজ রায় দাঁড়াইল ]

রামা । রাজার ভাণ্ডার রাজা গ্রহণ করবেন—তাতে লুণ্ঠনের প্রশ্ন ওঠে কেন রঘুনাথ ?

চন্দন । এ কি ! রাজা রামানুজ ?

রামা । রাজা তো আমি কোন দিনই ছিলাম না ভাই...ছেলে বেলায় যাত্রার দলে ভিড়ে যেমন রাজা সেজেছি, এও ছিল তেমনি রাজগিরির অভিনয় । সত্যিকারের রাজা মহারাজ লক্ষ্মণমানিকা যখন এসে পড়েছেন, তখন খেলা ঘরের রাজগিরির হোক অবসান, গ্রহণ করুন তিনি তাঁর রাজ মুকুট—আর সেই সঙ্গে বিবোধিত করো জনগণ তাঁর জয়ধ্বনি, ঘোষণা কর তোমরা জাগ্রত বাঙ্গালী জাতির জয়ধ্বনি ।

সকলে । জয় মহারাজ লক্ষণমাণিক্যের জয়—জয় জাগ্রত বাঙ্গালীর  
জয়—

[ নেপথ্যে গুলির আওয়াজ ]

চন্দন ! একি ! গুলির আওয়াজ এল কোথা হ'তে !

[ জনৈক নাগরিকের প্রবেশ ]

নাগরিক । ছর্তুত দেওয়ান এখান থেকে পালিয়ে গিয়ে প্রকাশ্য ভাবে  
মগ সেনার সঙ্গে যোগ দিয়েছে । তারা রাজ পথে গুলি  
চালিয়ে এই মন্দিরের দিকে ছুটে আসছে !—

চন্দন । শীঘ্র এস রঘুনাথ দা—আমরা বিজয়োল্লাসে ধেয়ে গিয়ে  
মগ বিদ্রোহ দমন করি—মন্দির রক্ষা করি—আমাদের  
দেশকে রক্ষা করি—

সকলে ; জয় মহারাজ লক্ষণ মাণিক্যের জয়—

[ সুবুদ্ধি রামের প্রবেশ ]

সুবুদ্ধি । মহারাজ লক্ষণমাণিক্য—আমার কুকুম কোথায় !

চন্দন ! কুকুম—

সুবুদ্ধি । তাকে হারিয়ে সারারাত সারাদিন কেঁদে—ফিরছিলাম ।  
দূর থেকে ওই অস্থখ তলায় তাকে দেখতে পেয়ে ছুটে এসে  
দিদি বলে বৃকে জড়িয়ে ধরলাম—এমন সময়ে কাঁরা  
যেন গিছন থেকে এসে আমার হাত থেকে তাকে ছিনিয়ে  
 নিয়ে গেল গো—উধাও হয়ে গেল—

চন্দন । সে কি !—

সুবুদ্ধি। বোধ হয় দেওয়ানের লোক—শিগগির এসো রাজা—  
নইলে আমার কুমুকে বৃষ্টি আর পাব না—

চন্দন। ওই—ওই মুহুমূর্ছ গুলির আঘাতে রক্তাক্ত নাগরিকেরা  
রাজপথে লুটিয়ে পড়ছে—তারা আর্জ কঠে আমার  
সাহায্য ভিক্ষা করছে!—এক দিকে আমার বাগদত্তা  
বধু—আর একদিকে আমার বিপন্ন ভাই বোন!—ওই  
ওই দেখ, সহস্র বাঙ্গালীর জীবন যায়—বাংলার মাটি  
বাঙ্গালীর রক্তে রাস্তা হয়—এ সময়ে...না—না—সরে  
যাও সুবুদ্ধিরাম,—আমার এক কুহুম মরে মরুক—  
আজীবন তার স্মৃতির স্থানে আমি তপ্ত অশ্রু উপহার  
দেবো—তবু...তবু তাকে বাঁচাতে গিয়ে আমি বাঙ্গলার  
সহস্র কুললক্ষ্মীর ললাটের সিন্দূর বিন্দু মুছাতে পারবো না  
—পারবো না— [ ছুটিয়া প্রস্থান ]

---



# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মগ-শিবির

সহচর বেষ্টিত মোসং সুরা পান করিতেছিল।

নর্তকীদের নৃত্যগীত

( গীত )

চেয়ো না কো মোর ভায়,      পিও শুধু পিয়ালায়  
টলমল আঙ্গুরের খন্।  
নৃপুনের রুণরুণ,      সেতারের ঠুন ঠুন  
হুটী চোখে দিয়ৈ যাবে ঘুম ॥  
বেছ'স স্বপন ঘোরে মুশাফির কেন হায়  
পিয়ালা ফেলিয়া মোর রাঙা ঠোঁটে চুমু চায় !  
একদম্ বে-সরম, শোনো শোনো এ নরম  
ঠোঁটে শুধু দিলু রাঙা খুন ॥

১ম সহচর ।      বাহবা—সাবাস্, আর একখানা ধরোনা বান্ধিজি—  
মোসং ।      না—না—তার চেয়ে—তোমরা একজন যাও, লড়াইয়ের  
খবরটা—  
১ম স ।      লড়াইয়ের আর খবর কি হুজুর ! বেচারিা লক্ষণমানিক্য

৮° খানা ছিপ আর কোবা নিয়ে এসেছে তিন শ' আরকানী নৌবহরের সঙ্গে লড়াই করতে ! ওকে হয়ত এতক্ষণ পিঁপড়ে-ডলা-করে মেঘনার তলে পাতালপুরাতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে হুজুর !

মোসং । মেঘনার কুল-কিনারাহারা জলস্রোতে খোলামকুচীর মত এই ক'খানি নৌকো নিয়ে লড়াই করতে এসে, লক্ষণ-মাণিক্য চরম নিরুদ্ভিতার পরিচয় দিয়েছে সন্দেহ নাই । আমি আমার সেনাপতিদের এবং দেওয়ান কীর্ত্তিধর দত্তকে যেক্ষণ নির্দেশ করে এসেছি—তা'তে বহুপূর্বেই বুদ্ধ জয় হওয়া উচিত ছিল । সেই স্থনিশ্চিত জয়ের আশাতেই আমি একটু বিশ্রাম ভোগ কচ্ছিলাম ; কিন্তু ওদের বিলম্ব দেখে আমার মন কেন যেন বড় চঞ্চল হয়েছে ! তুমি একবার খবর নিয়ে এস সেনানী—

১ম স । বলেন—যাচ্ছি ;—চল গো চল—

[ প্রস্থান ; অপরদিক হইতে জনৈক প্রতiharার প্রবেশ ]

প্রহরী । বাঙ্গালীরা পালিয়ে গেছে হুজুর—বাঙ্গালীরা পালিয়ে গেছে—

মোসং । পালিয়ে গেছে ! কোথায় ?

প্রহরী । উজানীর খাল বেয়ে ।

মোসং । কি করে গেল ?

প্রহরী । সে এক ভেকির মত মনে হ'ল হুজুর ! গাউন মাসের কালো মেঘ চিরে হঠাৎ যেমন করে বিজলীর খাঁড়া চোখ ধাঁধিয়ে নেচে যায়—ঠিক তেমনি করে আমাদের

নৌবহরকে হুঁভাগ করে কেটে লক্ষ্মণমাণিক্যের ছিপগুলি  
সেঁ। সেঁ। করে উজানীর খালের দিকে ধেয়ে গেল !

মোসং। হুঁ, লক্ষ্মণমাণিক্য শুধু বীর নয়—কোশলীও বটে। বিস্তীর্ণ  
জলস্রোতের মধ্যে এসেই সে তার ভুল বুঝতে পেরেছিল,  
তাই সক্ষীর্ণ খালের মধ্যে গিয়ে নিরাপদ আশ্রয় নিয়ে  
এবার সে চায়—ওরে, শিগগির দেওয়ান কীর্ত্তিধর দতকে  
তলব কর—না—না—তাকে বলে আয় উজানীর খালে  
লক্ষ্মণমাণিক্যকে অনুসরণ করতে।

প্রহরী। যো হুকুম হজুর— [ প্রস্থান ]

মোসং। লক্ষ্মণমাণিক্য! তুমি চাও আরাকানীদের কোণলে  
আটক করতে! কিন্তু সে আমি হতে দেব না। এ যুদ্ধে  
যে পক্ষই পরাজিত হোক আমরা উজানীর খাল শুধু  
বাজানীর রক্তেই রাঙ্গিয়ে যাবো—

[ প্রহরীর প্রবেশ ]

প্রহরী। হজুর, দেওয়ান সাহেবকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।

মোসং। সে কি!

প্রহরী। লক্ষ্মণমাণিক্য উজানীর খালে পালিয়ে যেতেই সে যুদ্ধ  
জয় সম্পূর্ণ হয়েছে মনে করে তাঁর নৌবহর নিয়ে সরে  
পড়েছে! বলে গেছে যেটুকু যুদ্ধ বাকী আছে তা  
আমাদেরই সম্পূর্ণ করতে।

মোসং। কি! হর্ষভূত, নিমকহারাম দেওয়ান, কাঁটা দিয়ে কাঁটা  
তুলতে চাও তুমি! সৈনিক তুমি শীঘ্র যাও, আমার

নৌসেনাপতিকে নিষেধ কর—একখানি আয়াকানী  
হিপও যেন উজানীর খালে প্রবেশ না করে ।

প্রহরী । কিন্তু আমাদের হিপ যে অনেক আগেই লক্ষ্মণমাণিক্যকে  
ধরতে খালে প্রবেশ করেছে হুজুর ।

মোসং । প্রবেশ করেছে ! সর্বনাশ ! এখন উপায় !

[ ২য় সেনানীর প্রবেশ ]

২য় সেনা । সর্বনাশ হয়েছে হুজুর—সর্বনাশ হয়েছে—

মোসং । বুঝতে পেরেছি—আমাদের নৌবহর যেমনি লক্ষ্মণ-  
মাণিক্যকে ধরতে খালে প্রবেশ করেছে, অমনি পেঁহন  
দিক থেকে ঘেরাও করে আক্রমণ করেছে—

২য় সেনা । —রঘু ডাকাতের নৌবহর । আমরা খালের মাঝখানে  
দু’দিক থেকে আক্রান্ত । কি হবে হুজুর ?

মোসং । কি আর হবে ! মৃত্যু, অপদার্থের দল—কেন তোমরা  
উজানীর খালে প্রবেশ করতে গেলে ! যুদ্ধ প্রারম্ভেই  
বেইমান দেওয়ান যখন সরে দাঁড়াল দেখলে—কেন  
আমায় জানালে না সে খবর ?

২য় সেনা । ওই কোলাহল শুনুন হুজুর ! তারা বুঝি নৌবহর বিচূর্ণ  
করে এবার শিবিরও আক্রমণ করল !

মোসং । শীঘ্র যাও, খেত পতাকা উড্ডীন করতে বল—সন্ধি—সন্ধি  
দূত মুখে সংবাদ প্রেরণ কর—যে কোন সন্তু চায়  
লক্ষ্মণমাণিক্য—

[ চন্দন, রঘু ও মধুময় প্রকৃতির প্রবেশ ]

চন্দন । দূত প্রেরণের আবশ্যক নেই রাজা, আমি নিজেই এসেছি তোমার সন্ধির স্তম্ভ জানতে—

মোসং । এ কি ! মহারাজ লক্ষণমাণিক্য !

চন্দন । উজানীর খালে তোমার নৌবাহিনীকে আজ আমরা যে দুর্ভেদ্য নৌ-বৃহৎ দ্বারা বেষ্টিত করেছি, তার ফলে আর অধিকক্ষণ যুদ্ধ হলে শুধু উজানী নয়—সারা মেঘনার জল আরাকানী মগের তাজা রক্তে রাঙা হয়ে যাবে । অনর্থক রক্তপাতে আমার অভিরুচি নাই ; আমি শুধু জানিয়ে দিলাম—যে আরাকান শক্তি বাঙ্গলার বুকের ওপর দিয়ে এতকাল অবাধ স্বেচ্ছাচার চালিয়ে এসেছে—আজ সেই অত্যাচারিতে বাঙ্গালী জাতি, প্রয়োজন হলে, তাদের মুষ্টি নিষ্পেষণে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিতে পারে । এখন আরাকান রাজের অভিরুচির ওপরেই আমাদের ভবিষ্যত কৰ্ম্ম-পদ্ধতি নির্ভর কর্ছে ।

মোসং । আমরা সন্ধি করতে প্রস্তুত—

চন্দন । স্তম্ভ ?

মোসং । আমাদের নৌবহর নিয়ে আমরা আপনার রাজ্য সীমা ত্যাগ করছি ।

চন্দন । শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে শপথ করে যাও আরাকান রাজ, যে বাঙ্গালী জাতির ওপর আর ভবিষ্যতে তোমরা কোন অত্যাচার করবে না—বাঙ্গালী বণিকের বাণিজ্যতরী লুণ্ঠন

করবে না—বাঙ্গালী কৃষাণের মাঠের ফসল নির্মমভাবে  
আগুণ জালিয়ে পুড়িয়ে দেবে না—

মোসং । শপথ ! আপনি শপথ বিশ্বাস করেন মহারাজ ?

চন্দন । হ্যাঁ। করি—শক্তিমন্ত বাঙ্গালী আজ আরকান রাজের  
শপথকে বিশ্বাস করে ! কারণ, সে শপথ যদি ভঙ্গ করে  
তাহলে তার প্রতিফল দিতেও আমরা জানি আরকান  
রাজ—

মোসং । উত্তম, আমি শপথ কর্ছি রাজা—তোমার সোনার  
বাংলাকে আর আমরা নির্যাত্তিত করব না।

চন্দন । বাস্ যথেষ্ট, এসো রঘুনাথ দা, আমরা অবিলম্বে  
রাজধানীতে ফিরে যাই ! কুহুম—কুহুমের সন্ধান এখনও  
বাকী আছে ।

মোসং । কিন্তু রাজা, বাঙ্গলার দাব রুদ্ধ হলে অনুর্বর আরকান  
মূলুক যে আমাদের পর্যাপ্ত আহার যোগাতে পারবে না !

রঘুনাথ । সেজ্ঞে ভেবোনা রাজা,—আমাদের অন্নপূর্ণা মা যখন  
তঁার সন্তানের মুখে অন্ন তুলে দেন—ক্ষুধিত প্রতিবেশীর  
ছেলে এসে তখন তঁার ছুয়ারে দাঁড়ালে তিনি তাকেও  
উপবাসী রাখেন না !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কাজুলীর বিল । আবর্জনাশীল কালো জলে রাশি রাশি ফেলা,  
এক পার্শ্বে নিমজ্জমান পাট ক্ষেতের কিয়দংশ  
দেখা যাইতেছে ]

[ কীর্ত্তিধর, কুসুম ও সশস্ত্র সৈনিকের প্রবেশ ]

কুসুম । দুর্ভাগ্য শয়তান, আর আমাকে একতর নিয়ে যাবি  
তোরা ! এক পাও আর আমি অগ্রসর হব না ।  
বল প্রকাশ করিস্ তো—ওই জল স্রোতে ঝাঁপ দিয়ে  
পড়ব ।

কীর্ত্তি । হা—হা—হা, বৃথা চেষ্টা সুন্দরী, আর কার আশায়  
তুমি আমার হাত হ'তে পালাতে চাও ? মগ যুদ্ধে  
পরাজিত হয়ে তোমার চন্দন আজ উজানীর খাল বেয়ে  
দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেছে । আর তোমার তার জন্তে  
কিসের দরদ ? সুন্দরী, এইবার তোমার হরিণের  
মত কাল কাজল চোখ দুটা এই অধীন ভক্তের দিকে  
ফেরাও !—

কুসুম । দুর্ভাগ্য দেওয়ান !

কীর্ত্তি । ওঃ—এখনও তোমার ফোস ফোসানি । দাঁড়াও, বিষদাঁত  
ভাঙছি ! ওরে, কোথায় সেই মুসলমান চাষী, যার নোকা  
আনবার কথা ছিল ?—

প্রহরী । ওইযে—ওইযে ছজুর এসে গড়েছে—

[ নৌকা লইয়া ধলুর প্রবেশ ]

ধলু । আদাব—

কীর্্ত্তি ! ধবু—তোল একে নৌকায়—

কুকুম । কথ'খনো না—কারুর সাধা নেই আমায় নৌকায় তোলে ।  
শয়তান, নিঃসহায় নারীর ওপর এ অত্যাচার ধর্ম্মে সহিবে  
না—বিধাতার কাল বজ্র তোদের মাথায় নেমে আসবে  
—তোদের সর্ব্বনাশ হবে—সর্ব্বনাশ হবে ।

[ জোর করিয়া কুকুমকে নৌকায় তুলিল ]

কুকুম । কে আছ, রক্ষা কর, রক্ষা কর—

[ সর্ব্বসঙ্গে রামাহুজের প্রবেশ ও কীর্্ত্তিধরের অন্তরালে গমন ]

রামাহুজ । খবর্দার উল্লুকের বাচ্ছা, যে যেমনটি আছিল, ঠিক  
তেমনি দাঁড়িয়ে থাক—একটু নড়'বি তো গুলি করে  
মারব । ( সৈন্যদের প্রতি ) এই, নৌকা আটক কর—  
বন্দুক বাগিরে দাঁড়িয়ে থাক তোরা, আমি নিজের  
হাতে কুকুমকে মুক্ত ক'রে আনছি—

[ নৌকায় উঠিয়া কুকুমের বঁধন খুলিতে লাগিল, ধলু রামাহুজের ]

তলোয়ার তুলিয়া লইল—অগ্ন্যাগ্ন মাঝিগণ ক্ষিপ্ত হস্তে

তাহাকে বাধিয়া ফেলিল ]

রামা । একি ! শয়তান !—গুলি—গুলি—গুলি চালাও তোমরা ।

[ সৈন্যগণ নিশ্চল দাঁড়াইয়া রহিল ; লুক্কায়িত স্থান হইতে

কীর্্ত্তিধর বাহিরে আসিয়া কহিল ]



- কীর্তি । হাঃ হাঃ—বন্দী কর—বন্দী কর—  
 রামানুজ । একি ! বড়বন্দ ! বড়বন্দ ! বিশ্বাসঘাতক দেওয়ান,  
 পরদ্বী অপহরণকারী নীচাত্মা পামর—  
 কীর্তি । কে পরদ্বী অপহরণকারী রামানুজ ? এই তোমার রক্ষী  
 সেনাদল উপস্থিত, এদের জিজ্ঞাসা কর, পরদ্বী অপহরণ-  
 কারী কে ?  
 সৈন্তগণ । রামানুজ রায়—!  
 কীর্তি । বল তোমরা, কুকুমকে হরণ ক'রে পালিয়ে গেল কে ?  
 সৈন্তগণ । রামানুজ রায়—!  
 রামানুজ । মিথ্যা কথা । ওদের তুমি টাকা দিয়ে মিথ্যা কথা  
 শিখিয়েছ !  
 কীর্তি । হাঃ হাঃ হাঃ ;—যথ। নির্দিষ্ট স্থানে নিয়ে যাও ।  
 [ ধলু ও মান্নিগণ নৌকা বাহিয়া চলিয়া গেল ]  
 তোমরাও এবার ফিরে যাও সৈন্তগণ, এই মহাসত্য  
 তোমরা প্রচার কর দেশে দেশে, নগরে নগরে ।  
 বাংলার প্রতি পল্লীতে পল্লীতে প্রচার কর সব—রামানুজ  
 রায় কুকুমকে অপহরণ করে দেশ ছেড়ে পালিয়েছে ।  
 যাও—কেউ নাই তোমাদের প্রতিবাদ করতে—কেউ  
 নাই তোমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে—

[ সৈন্তগণ সহ প্রস্থান ; অপর দিক হইতে সম্ভরণে

রহিম ও সাকিনার প্রবেশ ]

- সাকিনা । কেউ নাই সাইক্ষ্য দিতে ! এরা সগগোলেই কি বেইমানি  
 করবে ! হায় হায়—সব বেইমান—সব বেইমান—

রহিম :       করুক—করুক বেইমানী; ডর কি সাবিত্রা! চক্ষুর পাণি  
                   মুঁছা ফেলাইয়া ওই জ্বাৰ—ওট জ্বাৰ বো—মাথার  
                   উপর সাইফা হইয়া চাইয়া আছেন—স্বয়ং খোদাতাল।  
                   আর এই জমিনের উপর সাইফা রইলাম আমরা দুই  
                   কিষাণ কিষাণী ।

—•—

## তৃতীয় দৃশ্য

শ্রামল কিশোর মন্দির প্রাঙ্গন ।

চন্দন ও রঘুনাথ ।

চন্দন ।       কি...কি বললে রঘুনাথ দা! রামানুজ কুকুমকে হরণ  
                   করে' পালিয়েছে !

রঘু ।       সবার মুখেই ওই এক কথা চন্দন...সমস্ত দেশ জুড়ে ওই  
                   একই জনরব !

চন্দন ।       ঐ রামানুজ আমার সহোদর নয় । তবু ওকে পেয়ে  
                   আমি সোদরের অভাব ভুলেছিলাম । সরলপ্রাণ, স্নেহ-  
                   বভ্রুকু সেই আমার প্রাণের রামানুজ—সে কিনা...সে  
                   কিনা শেষে এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা...আমি ভাবতে পারি

না রঘুনাথ দা ! তবে জগতে কা'কে আর বিশ্বাস করব...  
কা'র উপর প্রোভায় রাখব ?

রঘু। অধৈর্য্য হোয়ো না চন্দন। দিকে দিকে সেনা প্রেরণ  
কর...তাদের সন্ধান করে—

চন্দন। কোনো প্রয়োজন সেই রঘুনাথ দা। তাদের সন্ধানে  
বুঝা শক্তি ক্ষয় করব না আমি। এখনো কসবার দুর্গ  
অনধিকৃত...এখনো সিঙ্গুরীয়া জয় করি নি। দেশের  
পূর্ণ স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনবার পূর্বে জীবনে আর  
আমার কোনো কর্তব্য আছে—আমি স্বীকার করি না।  
রঘুনাথদা, বারম্বার প্রচেষ্টায় কসবা দুর্গ অধিকার করতে  
পারি নি আমরা। এবারে সন্দ্বীপ পোতাশ্রয়ে পটুগীজ  
অ্যালভারিজ গঞ্জালেসের নিকট হ'তে আমি এক বারুদ  
পূর্ণ জাহাজ ক্রয় করেছি। সেই জাহাজ ভুলুয়ায় এসে  
পৌঁছিলেই—

[ মধুময়ের প্রবেশ ]

মধু। মহারাজ—

চন্দন। মধুময় ! কি সংবাদ ?

মধু। আমাদের পরম দুর্ভাগ্য মহারাজ, এই মাত্র দূত মুখে  
সংবাদ পেলাম মেঘনার মোহানায় তুফানে পড়ে জাহাজ  
নিরুদ্দেশ হয়েছে।

চন্দন। অ্যা, জাহাজ নিরুদ্দেশ হয়েছে ! চমৎকার...চমৎকার !  
অদৃষ্ট গগণে বিপরীত বায়ু প্রবাহিত হয়েছে রঘুনাথ

দা'...দারুণ তুফান উঠেছে; জানি না এর পরিণাম  
কোথায় !

[ মেঘনাথ ও জনৈক বন্দী সেনানীর প্রবেশ ]

মেঘ । বেইমান ! সব বেইমান ! বাংলার বুকে বসে তোদের  
এ বেইমানী আর আমরা সহ্য করব না !

রঘু । ব্যাপার কি মেঘা ? কে এ—

মেঘ । শত্রুর গুপ্তচর—

চন্দন । গুপ্তচর !

মেঘ । শয়তান যদি বাঁচতে চাস্ তা'হলে মহারাজের সম্মুখে সত্য  
বল—তুই কোথা হ'তে আসছিলি ?

সেনা । সত্য বলব হুজুর,—আমি অমুরাধা দেবীর নিকট হতে  
দেওয়ান সাহেবের কাছে যাচ্ছিলাম—

চন্দন । অমুরাধা দেওয়ানের কাছে প্রেরণ কচ্ছিল ! কেন ?

সেনা । তিনি যে দেওয়ান সাহেবের প্রধান গুপ্তদূতী—

চন্দন । কি...কি বললি...শয়তান—

সেনা । দোহাই হুজুর,—আমায় বধ করবেন না । প্রাণের  
দায়ে আমি সত্য কথাই বলেছি...

মেঘ । বিশ্বাস করুন মহারাজ, বন্দীর কথা সত্য—

চন্দন । মেঘনাথ !

মেঘ । ঐ সেনানীর মারফতে রমণী দেওয়ানকে এক পত্র প্রেরণ  
করেছিল । পথে একে গ্রেপ্তার করে পত্র কেড়ে  
নিয়েছি— [ পত্রদান ; চন্দন তাহা পঢ়্ঠ করিল ]

চন্দন অমুরাধার হস্তাক্ষর ! হ্যাঁ...অমুরাধার ! কিন্তু এও কি সম্ভব ! কেন অসম্ভব ! রামানুজ প্রেতারক...কীর্ত্তিধর প্রেতারক...বাংলার উর্বর মৃত্তিকায় একমাত্র ফসল জন্মাচ্ছে আজ শুধু প্রেতারণার কণ্টক তরু ! না...না...এ বিষবৃক্ষ আমি স্বহস্তে উৎপাটিত করব। বন্দী, তোমায় আমি মুক্তি দান করব যদি তুমি আমায় সেই পাপিষ্ঠা অমুরাধার সন্ধান দাও—

সেনানী । এই মন্দির প্রাঙ্গনেই আমাদের পুনর্বীর সাক্ষাতের কথা ছিল মহারাজ,—হয়তো তিনি নিকটেই কোথাও—

চন্দন । এসো রঘুনাথ দা,—আমরা মন্দিরের চারিদিক অন্বেষণ করি— [ সকলের প্রস্থান ]

[ অপর দিক হইতে ভানুমতী ও অমুরাধার প্রবেশ ]

ভানু । আমার কথা শোন অমুরাধা...আর এদেশে নয়...চল—  
আমরা এদেশ ছেড়ে চলে যাই—

অনু । মা,—

ভানু । কথা নয় অমুরাধা, চল, আবার মেঘনার জলে ময়ূরপঙ্খী ভাসিয়ে দেই । দেশ দেশান্তরে ঘুরে তুই আবার নাচগান করবি...অনেক টাকা মোহর আনবি...তাই নাড়াচাড়া করে—আমি জীবনের শেষ ক'টা দিন—

অনু সে আর হয় না মা । বাংলায় এসে আমার জীবনের ব্রত উদ্‌ঘাপন করিছি...সে ব্রত এখনো তো সমাপ্ত হয়নি ! বাংলার এই পুণ্যতীর্থ ছেড়ে আমার যে কোথাও যাবার অধিকার নেই মা !

ভানু । ব্রত...তীর্থ! হতভাগী,—একবার নিজের দিকে ফিরে তাকিয়ে দেখতো? সেই সোনার অঙ্গ একেবারে কালি করেছি...বুক জোড়া তুঘের আগুন নিয়ে তুই এলি করে আত্মঘাতী হ'তে বসেছি—এই বুড়ো বয়সে আমায় তাই চোখে দেখতে হ'বে!

অনু । মা—

ভানু । আমায় এমন কোরে আলাস্ পোড়ারমুখী! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি—তোকে যদি আমি পেটে ধরতাম— তা হ'লে পারতিস্ কখনো আমায় এমন সাজা দিতে?

অনু । মা...একি বলছ তুমি! পেটে ধরতে যদি...তবে... তবে কি তুমি আমার মা নও!

ভানু । ওরে...না...না...মা নই...তোর মায়ের আমি দাসী।

অনু । তবে...তকে কে আমার মা?

ভানু । মা তোর স্বর্গে! মেঘনায় এক ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হয়...সেই তুফানে তোর মাকে হারিয়েছি, কিন্তু তোর বাবা হয়তো এখনো...হ্যাঁ...মনে হয়...আজই তাকে ...বাই...খুঁজে দেখি—এখনো হয়তো তোকে তোর আপনজন্য হাতে ভুলে দিতে পারব— (ছুটিয়া প্রস্থান)

অনু । শোনো...শোনো...আমি তোমার সঙ্গে যাবো মা,...এই মন্দির প্রাঙ্গণে শুধু একটা কষ্টব্য সমাধা করেই চলে যাবো ...মা...মা...

(গমনোচ্ছতা; চন্দন প্রভৃতির প্রবেশ)

চন্দন : দাঁড়াও অম্বরাদা—

- অনু। চন্দন! সরো...সরো...আমার আপনজনার সন্ধান—
- চন্দন। আপনজনার সন্ধান করবে পরে। আমি জানতে এসেছি—তুমি আমাকে কী সংবাদ দেবার জন্তে দেওয়ানের অধিকৃত কস্‌বা দুর্গ পরিত্যাগ করে ভুলুয়ায় প্রবেশ করেছ?
- অনু। চন্দন! একি তোমায় কণ্ঠস্বর চন্দন?
- চন্দন। দেশের রাজা তোমার কাছে তার প্রশ্নের উত্তর চায় অমুরাধা—
- অনু। কি প্রশ্ন?
- চন্দন। তুমি যে রাতে আমায় মেঘনা বন্ধ হ'তে বজরায় তুলে এনে মণিঝিল প্রাসাদে আশ্রয় দিয়েছিলে—সে রাতে তুমি কোথা হতে আসছিলে, কোথায় চলেছিলে...তুমি কে... কা'রা তোমার আপনজন—
- অনু। আমি জানিনা—
- চন্দন। জানো না! তাহ'লে এ-ও বোধ হয় জানো না—মেঘনা যুদ্ধের সময় কেন তুমি দেওয়ানের পার্শ্বচাষিণী হয়েছ, কেন তার অধিকৃত কস্‌বা দুর্গে প্রবেশ করেছ! প্রবেশ করেছ যদি—উত্তর দাও অমুরাধা—কি উদ্দেশ্যে আবার তুমি ভুলুয়ায় এসেছ?
- অনু। চন্দন...চন্দন—
- চন্দন। আমার কথার উত্তর চাই। রমণী হ'য়ে দেশের সমস্ত যুদ্ধবিগ্রহ এবং রাজনীতির সঙ্গে তোমার একপাশে বিজড়িত হ'বার উদ্দেশ্য কি?

অনু। তুমি উত্তেজিত হোয়ো না চন্দন, আমার তুমি অমন করে তিরস্কার কোরো না। আমি সব সইতে পারি—কিন্তু তোমার তিরস্কার সইতে পারি না। আমার বিশ্বাস করো চন্দন,—আমি যা করেছি—সবই তোমার হিতের জগু। বিশ্বাস করো আমার—

চন্দন। বিশ্বাস! রামানুজ একদিন উপযাজক হয়ে আমার সিংহাসন দিয়েছিল; বড় বিশ্বাস করেছিলাম সেই ভাইকে। সেই বিশ্বাসের বিনিময়ে—রামানুজ আজ কুক্কুমকে অপহরণ করে পলাতক! সারা বাংলাদেশ আজ তার অপরাধ ভ্রাতৃপ্রেমের কথা ঘোষণা করেছে! তুমি একদিন আমার জীবন দান করেছিলে; তোমায় বিশ্বাস করেছিলাম। তুমিও সেই বিশ্বাসের বিনিময়ে—(পত্র দেখাইয়া) পড়ে দেখ, হস্তাক্ষর চেন অম্বরাদি? বল, এচিঠি কার?

অনু। আমার—

চন্দন। কেন দেওয়ানকে এ চিঠি লিখেছিলে—কস্বা দুর্গ পরিত্যাগ করে সিঙ্গুরীয়া দুর্গে আশ্রয় নিতে?

অনু। আমি বলব না—

চন্দন। কস্বার দুর্গ-প্রাকার আমি বহু চেষ্টায় অধিকার করতে পারিনি। এবার সমস্ত শক্তি সংহত করে পুনরাক্রমণের আয়োজন করছি—এই সংবাদ জেনে—দেওয়ানের গুপ্ত-দূতী তুমি—তাকে পূর্ব হ'তে নিরাপদ করতে চেয়েছ সিঙ্গুরীয়া দুর্গে স্থানান্তরিত করে! চতুরা "গুপ্তচর রমণী,



—তুমি জানতে না যে তোমার গতিবিধির ওপরেও আমার সতর্কদৃষ্টি সন্নিবিষ্ট রয়েছে—

অনু ।

সতর্কদৃষ্টিতে আমার গতিবিধি লক্ষ্য করে—তারপর আমার প্রতি কি দণ্ড দিতে চাও—তুমি সেই কথা বল রাজা—

চন্দন ।

পাপিষ্ঠা গুপ্তদূতী,—তোমায় আমি মৃত্যু দণ্ড দিতে চাই  
 ...তোমার কার্যের প্রতিফলস্বরূপ তোমায় আমি  
 বারুদপূর্ণ কামানের মুখে দাঁড় করিয়ে...না...না...সে  
 আমি পারব না...আমি তোমার কেশ স্পর্শ করতে  
 পারব না! অমুরাধা, এ'তুমি কী কর্ণে! তোমায় যে  
 আমি অন্তরে অন্তরে পূজা করে এসেছি...তোমার স্মৃতি  
 যে আমার মর্মবেদীর ওপর পবিত্র তুলসী মঞ্জরীর তায়  
 মুঞ্জরিত হয়ে উঠেছিল! সেখান থেকে তোমায় অপসারিত  
 করতে হলে—স্বহস্তে আমার হৃৎপিণ্ড শুদ্ধ উৎপাটিত  
 করতে হয়! তুমি যাও...তুমি এদেশ ছেড়ে চলে যাও  
 অমুরাধা,—তোমার নিঃশ্বাসে আজ মৃত্যু-বিষ—তুমি  
 আমাব দৃষ্টিপথ হ'তে সরে যাও—

অনু ।

ভাল, তাই যাব...আমি চলে গেলে...যদি তুমি সুখী হও  
 ...আমি জন্মের মত তোমার দৃষ্টির আড়ালে চলে যাব।  
 একটি কথা শুধু তোমায় বলতে এসেছিলাম; পথে  
 আসতে এক ক্লষক সম্প্রদায়ের সঙ্গে পরিচয় হ'ল...তা'দের  
 এখানে আহ্বান করে এসেছি। তারা আমার হয়ে সব  
 কথা বলবে তোমায়।

চন্দন ।

অমুরাধা—

অনু। দুর্নিবার অপবাদে বোঝা মাথায় চাপিয়ে আজ আমি তোমার কাছে হ'তে বিদায় ইচ্ছা চন্দন। নিন্দা হোক... তিরস্কার হোক—যাবার বেলায় তোমার কাছে যা পেলাম—সেই হোক আমার যাত্রা পথের পরম পাথর—

[ চন্দনকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ]

চন্দন! একি হ'ল! মনে হচ্ছে, কি যেন একটা মস্ত ভুল করে বসলাম! না...না...অমুরাধা...অমুরাধা...

( রহিম, ধলু ও গ্রাম্য চাষীদের প্রবেশ )

রহিম। মা অমুরাধা...কোহানে মা তুমি?

চন্দন। তোমরা!—

রহিম। এই যে, হুজুর, আদাব। মা আমাগো ডাকছিলেন—

চন্দন। অ্যা! তোমরাই সেই কুবক সম্প্রদায়! কেন...কেন ডেকেছিলেন তোমাদের?

রহিম। আপনারে কবি গান শোনাইতে। এটুটু ধৈর্য্য ধইরা শোনে হুজুর,—অনেক ফিকির ফন্দী কইর্যা 'ধলু মেঞারে লইয়া আইছি। বড় জরুরী গীত হুজুর, বড় জরুরী কবির গীত। বাজা রে ভাই...বাজা—

( ঢোল, কঁাসি বাজিতে লাগিল। গান শুরু হইল )

রহিম। এ এই...পেবুথমে বন্দিনু আমি...

ধলু। বন্দনা তোর রাইহা দে, সোমায় আমার নাই,  
ছুইড্যা গুত্যা দিয়া তোরে বাড়ী ফির্যা যাই!

রহিম। ( গুত্যা দিবি? )

ভেড়ার শিংএর ধার দেইখ্যাছ ? ঝাংছ কাণ্ডখানা !

গুরু-স্মরণ করব আগে, তা-ও ডাকতে করে মানা !

ধলু ।

তোর ভাবুভারানি ফ্যাব্‌ফ্যারানি শিকেষ তুইলে রাখ—  
ডাকতে যদি অতই ইচ্ছে—

গেরামগুদ্রা তয় আমারে বাবা বইলে ডাক ।

রহিমের লোকেরা । কি ! কি কইস্‌ হালা ; ( লাঠী তুলিল )

রহিম । চুপ... চুপ । শোনো মেঞা, যা কওয়ার আমারে কও ;  
গেরাম ধইয়া কইও না । তাইইলে তোমার গেরামেরেও  
আমি ছাড়ব না,—এমন কেছা বাইবু করব তোমাগো—

ধলু । ক'—কি কেছা ক'বি আমাগো ? না কইথে পারিস্‌ তো  
তুই তোর বাপের বে-জন্মা—

রহিম । এমুন কীয়া দিলি ! তয় হোন্—ধব্বরে,—তোরা ধুয়া  
ধর—

( ধুয়া )

বজ্জু ঝাং নাড়ে আর ঝাজুর ঝাং,

বজ্জুরে ঝাংছ নাকি গাছতলায় ।

( দলের লোকেরা তাহার সঙ্গে ধুয়া গাহিল )

রহিম ।

কাজুইল ডাক্সা বিলের ঢেউ                      বাইস্কাকালে ঝাংছ কেউ ?

যেন কালনাগিনী ফোস্‌ ফোস্‌হইয়া মত্রে !

সেই কালো সাপের ছোবলু ঝাইয়া    নাও বাইয়া যায় হুগল নাইয়া—

সাব-তারকা ওঠ্ছে তহন মাথার উপ্যারে ।

এমন সময় চাইয়া ছাচে

কাপড় বাইক্যা হাতে মুছে

পরের নারী কইয়া চুরী কোন্ শালা পলার।

( ধূয়া...বন্ধু ন্যাজ নাড়ে আর খাজুর খায়—ইত্যাদি )

চন্দন।           সেকি !

রহিম।           পাইক পেয়েদা পাছে পাছে অন্তর লইয়া আসে,  
কাণ্ড ছাথথে ঘুগল নাইয়া বইল ঝোপের পাশে।  
কান্দিতে কান্দিতে কত্না দ্রুশমণেরে কয়—

“আমায়ে ছাইড়া দেরে, ( ও তোর ) থাকলে ধম্মের ভয়।

( আহা ) দুশ্মণ শোনে না কথা, বোঝে না সতীর ব্যথা,  
জোর করিয়া ধইয়া তারে তুইল্যা নিল নায়।

( ধূয়া—বন্ধু ন্যাজ নাড়ে...ইত্যাদি )

চন্দন।           তারপর ! তারপর !

ধলু।           চুপ্দ্দে...চুপ্দ্দে রহিম হালা...খাম্

রহিমের দল।   ক্যান...খামবে ক্যান ? গাইয়া যাও মেঞা—

রহিম।           এমন কালে কোথার থিক্যা আইলেন মহাবীর,  
হাতেতে বন্ধুক আর কান্ধে ধনুক ভীর।  
কত্নারে বাচাইতে তিনি উইঠ্যা বইলেন নায়—

চন্দন।           আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! তারপর !

রহিম।           কি কব দুঃখের কথা, এমন দুশ্মণ—

কৌশলে বীরেরে তারা করিল বন্ধন।

চোর ধরিতে আইস্তা তিনি চোর সাজিলেন হাস্য !

( ধূয়া—বন্ধু ন্যাজ নাড়ে ইত্যাদি )

চন্দন।           কে ! কে সে বীর ! কোথায় নিষে গেল তাঁক—

- ধলু । কইসন্না...কইসন্না রহিম—
- রহিমের দল । একশবার ক'বে—কও...কও—
- রহির । পরিচয় পৰ্স তবে এবার যাবো গাইয়া,  
আমরা ছ'টা সোয়ামী স্ত্রী, আমরা সেই নাইয়া ।  
কুছুম কন্নার নাম, তোলল যারে নায়ে ।  
চোর সাইল সব শালারা রামান্নজ রায়ে ।  
দলের নেতা দেওয়ান সায়েব, কীর্তিধর নাম,  
সঙ্গী ছিলেন এই ধলু মিঞা, বাওন কান্নায় ধাম ।
- চন্দন । ( ধলুর ঘাড় ধরিয়া ) শয়তান ! বল...বল...কোথায়  
রামান্নজ, কোথায়—কুছুম !
- ধলু । কইথেছি...কইথেছি হুজুর আমারে ছাইড়া ছাও—  
তাৰা...তা'রা কসবাব হুর্গে—
- চন্দন । কস্বা হুর্গে ।
- ধলু । হ । আপনার গোলাবারুদের জাহাজ লুইট্যা দেওয়ান  
সেই কেলা বোঝাই দিছে—
- চন্দন । সে কি ! তবে যে সংবাদ পেলাম বারুদের জাহাজ  
মেঘনায় ঝড়ের মধ্যে উধাও হয়েছে ! শোনো ষধুময়,  
শোনো রঘুনাথদা ; বারুদপূর্ণ সুরক্ষিত কস্বা হুর্গ আজ  
আমাদের মুষ্টিমেয় গোলন্দাজ সৈন্তের নিকট হুর্ভেগ্ন—  
শুধু এই জন্তেই দেওয়ানকে কোশলে সিঁদুরীয়ায়  
স্থানান্তরিত করে—অমুরাধা...আমাদের জয়ের পথ সুগম  
করতে চেয়েছিল । ও, কি ভুলই করেছি । অমুরাধা...  
অমুরাধা...

[ ভানুমতীর প্রবেশ ]

ভানু । অমুরাধা কসবার দিকে ছুটে গেছে...কসবার দিকে ছুটে গেছে...

রঘু । একি ! ভানুমতী ! ওরে তোদের যে আমি মেঘনার জলে ডালি দিয়েছিলাম ; তুই যদি বেঁচে আছিস্...তবে... তবে আমার মেয়ে কোথায় ভানু—

ভানু । সে-ও এখনো বেঁচে আছে প্রভু...কিন্তু আর বুঝি তাঁকে বাঁচাতে পারলে না...পাগল হয়ে ছুটেছে সে ওই কসবার দিকে...

রঘু । কসবার দিকে ! তবে কি...তবে কি আমার মেয়ে—

ভানু । তোমার মেয়ে—অমুরাধা...

রঘু । অমুরাধা...অমুরাধা... [ ছুটিয়া প্রস্থান ]

চন্দন । মধুময়...মধুময়...শীঘ্র চল...কসবা...কসবা— [ প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য

কস্‌বা—দুর্গাভ্যন্তর

[ রামানুজের প্রবেশ ]

- রামা । কুঙ্কুম—  
কুঙ্কুম । একি ! আপনি এখানে এলেন কি করে ! আপনাকে  
ওরা আমার সঙ্গে দেখা কর্তে ছেড়ে দিল ?—  
বামা ! ছেড়ে দেয়নি কুঙ্কুম, বাইরে সশস্ত্র প্রহরী দাঁড়িয়ে আছে ।  
এখান থেকে চলে যাচ্ছি কিনা—তাই ।  
কুঙ্কুম । চলে যাচ্ছেন—কোথায় ?  
রামা । সে অনেক দূরে । শুন্‌ছি আরকান মূলকে...মগের  
রাজত্বে যেতে হবে ! আজ এই শত্রুপুরে এখন তোমার  
একমাত্র ভবসা রইল তোমার ভাই—  
কুঙ্কুম । আমার ভাই !—আমার ভাইয়ের কথা বলবেন না—  
সে আজ দেওয়ানের মোসাহেব !—  
রামা । সে কি !  
কুঙ্কুম । এখানে এসে আমার সঙ্গে একবারও দেখা করল না !  
জানালা দিয়ে দেখলাম সেদিন দেওয়ানের দেওয়া চাপড়াশ  
এঁটে পোষা বেড়ালের মত তার পিছু পিছু চলেছে,  
আমার চোখে পড়তেই উর্কাসে ছুটে পালিয়ে গেল ।

[ প্রহরীর প্রবেশ ]

- প্রহরী । শিগগির চলে এসো বন্দী, আর সময় নাই—  
রামা । কুঙ্কুম—

কুসুম । আমার জন্তে ভাববেন না—বে শক্তি এই দারুণ বিপদের মধ্যেও আজ পর্য্যন্ত দুর্ভিক্ষে আমার ছায়া স্পর্শ করতে দেয়নি—শেষ নিঃশ্বাস পড়বার পূর্বে মুহূর্ত্ত পর্য্যন্তও সেই শক্তিই আমাকে রক্ষা করবে !—

রামা । বিদায়—ভগ্নী—বিদায়—

কুসুম । বিদায়—ভাই—বিদায়— ( প্রহরীসহ রামাহুজের প্রস্থান )  
[ সুবেশধারী সুবুদ্ধিরামের প্রবেশ ]

কুসুম । একি ! দাদা—তুমি !—

সুবুদ্ধি । না—না—আমি কারু দাদা টাদা নই—আমার সঙ্গে কারুর কোনো সম্পর্ক নাই—

কুসুম । একি বলছ তুমি দাদা !—তাকিয়ে দেখ । আমি তোমার ছোট বোন কুসুম—

সুবুদ্ধি । হুঁ, চোখের দিকে তাকাই—আর তুমি আমার ভড়কে দাও ! আমি তাকাবও না—কোনো কথাও শুনব না !—

কুসুম । তবে কেন এসেছ—

সুবুদ্ধি । এসেছি, আজ ভাল লগ্ন আছে—তোমায় দেওয়ানকে বিয়ে করতে হবে ।

কুসুম । দাদা !—

সুবুদ্ধি । উহু—চোখ রাঙালে চলবে না—দেওয়ান আমাকে আইনের বই পড়ে শুনিয়েছে । বাবা মার অবর্ত্তমানে আমিই তোমার অভিভাবক আমার কথা তোমাকে শুনতেই হবে ।—



- কুকুম ।      যদি না শুনি !—
- সুবুদ্ধি ।      কি, শুনিবে নে—এত বড় আশ্পর্ক!—না শুনিস তো তোকে আমি—তোকে আমি—( কুকুমের চোখে চোখ গড়িতে অগ্রস্বত হইয়া ) না ।—তোর আবার কি করব ! মাঝখান থেকে দেওয়ান আমার ভাল ভাল জামা কাপড়-জলো গা থেকে কেড়ে নেবে শুধু ।—
- কুকুম ।      ছিঃ ছিঃ দাদা, তুমি এতদূর অধঃপাতে গেছ ! ওই দেওয়ানের দেওয়া গোলামীর চাপরাশ এঁটে তোমার বোনকে সেই শয়তানের হাতে সঁপে দিতে চাও ! তুমি কি ভুলে গেছ যে আমি চন্দনের বাগদস্তা !—
- সুবুদ্ধি ।      তা—তাতো জানি, কিন্তু দেওয়ান যে বলে তুই ওকে বিয়ে না করিস্ তো তোকে কেটে ফেলবে । তা যদি করে তবে আমিই বা বাঁচব কেমন করে ! তুই যে আমার দিদি—তুই যে আমার মায়ের পেটের লক্ষ্মী বোনটী ! ওরে, বিয়ে না করলে দেওয়ান যে তোকে আস্ত রাখবে না হতভাগী—
- কুকুম ।      সেই ভয়ে তুমি কাতর হচ্ছ দাদা ! কিন্তু জান না কি, শয়তানের গলে বরমালা দেওয়ায় স্বত্বের চেয়ে অধিক যাতনা ! কি করবে আমার ওই দেওয়ান ! তোমাকে কতদিন রামায়ণ মহাভারত পড়ে শুনিয়েছি ! মনে নাই স্বপ্নের আশোক বনে 'নির্যাতিতা' জানকীর কথা ? মনে নাই কোরব সভায় লাক্ষিতা দ্রৌপদীর কথা ? মনে নাই শ্রীবৎস-চিন্তা, নল দময়ন্তীর পুণ্য-কাহিনী ! চেয়ে

দেখ দাদা, আমার মুখ পানে। এই মুখে দেখ সেই সতী-  
লক্ষ্মীদের মুখের জ্যোতি—এই চোখে দেখ সেই দাক্ষায়ণীর  
নয়ন-হ্রতি! মৃত্যুকে কেন ভয়—আমি যে মৃত্যু বিজয়িনী  
সাবিত্রীর কথা!—

সুবুদ্ধি। ঠিক বলেছি—ঠিক ব'লেছি কুঙ্কম—তবে আর ভয়  
কেন? তবে আর ভয় কাকে?

( দেওয়ানের প্রবেশ )

কীৰ্ত্তি। রাজী হ'ল তোমার বোন—আমাকে বিবাহ কর্তে?

সুবুদ্ধি। কে! দেওয়ান সাহেব! বলছি, আগে তোমার চাপরাশ্  
খুলে নেই ( উষ্ণীয় প্রতৃতি ফেলিয়া দিল )...এইবার শোন,  
যে মুখে আমার সতীলক্ষ্মী বোনকে জোর করে বিয়ে  
করবে বলে—বড়াই কচ্ছ—সেই মুখে এই নাও আমার  
দেওয়া বিয়ের ষোতুক— [ চপেটাঘাত ]

কীৰ্ত্তি। ও—প্রহরী প্রহরী—

সুবুদ্ধি। ডাকো প্রহরীদের—আজ আর মরণকে আমরা ভয় করি  
না—

কীৰ্ত্তি। প্রহরী, প্রহরী ( প্রহরীর প্রবেশ )—বাধ ওকে—জীবন্ত শূলে  
চাপিয়ে—

[ অমুরাধার প্রবেশ ]

অমু। না না...ওকে বধ করো না—তার চেয়ে নির্দাসিত কর।

কীৰ্ত্তি। অমুরাধা।—

অনু। সুবুদ্ধিরামকে রামানুজ রায়ের সঙ্গে আরাকানে প্রেরণ করুন দেওয়ান সাহেব। ওকে বধ করলে কুকুমের মন আপনার ওপর বিষিয়ে উঠবে। এমন কি, হয়ত সে আত্মহত্যা করতে পারে!

কীর্তি। উত্তম, ওকে রামানুজ রায়ের সঙ্গে প্রেরণ কর—

সুবুদ্ধি। আমি যাবো না—আমার দিদিকে একা ফেলে যাব না—  
দিদি—দিদি— [ প্রহরীর সুবুদ্ধিরামকে লইয়া প্রস্থান ]

অনু। যাক, সমস্ত বিষ অপসারিত হ'ল। এইবার কুকুমের বিবাহ সম্পূর্ণ করতে পারলেই আমি মুক্ত—আমি মুক্ত—  
কিন্তু সে কাজটা তোমায় অতি শীঘ্রই সারতে হবে দেওয়ান সাহেব। লক্ষণ মাণিক্য আসছে—আসছে সে অসংখ্য সৈন্য নিয়ে—আমি এইমাত্র বাইরে থেকে সংবাদ পেয়ে ছুটে আসছি তোমায় সংবাদ দিতে।

কীর্তি। সে কি!

অনু। হাঁ, দুর্গ চুড়ার দাঁড়িয়ে দেখ—হয়ত দেখতে পাবে তাদের ধাবমান অশ্বক্ষুরের ধূলি জালে সমস্ত আকাশ ছেয়ে গেছে।  
শীঘ্র যাও, দেখ এস তারা কতদূরে!—

কীর্তি। প্রহরী, দুর্গদ্বার বন্ধ কর—সমস্ত সৈন্যদের অধিলম্বে দুর্গ প্রাকারে সমবেত হতে সঙ্কেত কর।

( দেওয়ানসহ প্রহরীর প্রস্থান )

( নেপথ্যে রণভেরী নিনাদ )

অনু। ( কুকুমের হাত ধরিয়া ) কথাটি নয়—যদি বাঁচতে চাও...  
যদি চন্দনকে চাও—এস আমার সঙ্গে—

কুঙ্কুম।

কোথায় যাব!

অমু।

আঃ বালিকা, বিশ্বাস কর আমায়, আমি তোমার হিতাকাজিনী। এই দেখ চাবি—বারুদখানার চাবি—অতি কষ্টে সংগ্রহ করেছি। উন্মাদের হায়ে চন্দন আসছে ছুটে, রোষোন্মত্ত তরবারী নিয়ে আসছে সে আমারি পিছু পিছু—মৃত্যুর প্রতি ভ্রক্ষেপ নাই তার! চন্দনকে বাঁচাতে হ'লে আগে বারুদখানা আমাদের অধিকার করা দরকার। [কুঙ্কুমকে লইয়া ছুটিয়া প্রস্থান]

[ দেওয়ান কীর্ত্তিধরের প্রবেশ ]

কীর্ত্তি।

কৈ, কোথায় লক্ষ্মণমাণিক্য! হুর্গচূড়া হতে ষতদূর দৃষ্টি যায় কোথাও তো তার সৈন্তশ্রেণীর চিহ্নমাত্র দেখতে পেলাম না—তবে কি অমুরাধা আমার সঙ্গে প্রতারণা করলো? অমুরাধা—অমুরাধা—! একি, অমুরাধা কুঙ্কুম কেউ নেই! আশ্চর্য্য! কোথায়—কোথায় গেল তবে তারা? (তোপধ্বনি) একি...কিসের এ তোপধ্বনি—

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী।

হজুর, সর্ব্বনাশ হয়েছে। অমুরাধা দেবী কুঙ্কুমকে নিয়ে বারুদখানায় প্রবেশ করে আমাদেরই হুর্গপ্রাকারের সৈন্তদের ওপর তোপ দাগছেন!—

কীর্ত্তি।

সেকি, অমুরাধা বিশ্বাস-ঘাতিনী! শীঘ্র বারুদখানায় প্রবেশ করে শত্রুতানীকে বধ কর—বধ কর।

প্রহরী । বারুদখানায় ঢোকবার উপায় নাই—লোহার দরজা ভেতর থেকে বন্ধ—আমরা কোন মতেই ঢুকতে পারলুম না!—

কীর্তি । সর্বনাশ—সাপিনীকে বিশ্বাস করে আমরা প্রতারিত—শয়তানী বারুদখানা আগলে রেখে আমাদের ইটুরের মত টিপে মারতে চায়! ষড়যন্ত্র—ষড়যন্ত্র!

[ ২য় প্রহরীর প্রবেশ ]

২য় প্রহরী । হুজুর, সর্বনাশ! দূর আকাশে মেঘজালের ছায়া অসংখ্য সৈন্য আমাদের দুর্গের দিকে ধেয়ে আসছে!

কীর্তি । লক্ষণমণিক্য...নিশ্চয় লক্ষণমণিক্য আসছে! সে আমার সমস্ত আয়োজন ব্যর্থ করে দিতে চায়—

২য় প্র । কি হবে—কি হবে হুজুর—!

কীর্তি । বারুদখানার দরজা ভাঙ্গা অসম্ভব, কামান দেগে ভাঙতে গেলে সমস্ত বারুদখানায় আগুণ লেগে যাবে। শীঘ্র চল—সুড়ঙ্গ পথ—গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথে আমরা বারুদখানায় প্রবেশ করিগে—

সৈনিক । সে অসম্ভব হুজুর—বিশ বছরের মধ্যে সে পথে জনমানব প্রবেশ করেনি! বিষধর সর্পের বাস সেখানে...তীব্র বিষাক্ত বাষ্প ঘনীভূত হ'য়ে আছে, সে পথে প্রবেশ অসম্ভব!—

কীর্তি । অসম্ভবকে সম্ভব করতে হ'বে। একদল মৃত্যু বরণ করে...দ্বিতীয় দল প্রবেশ করবে, তারা মরে...আবার তৃতীয় দলকে প্রবেশ করতে হবে (নেপথ্যে দ্বার ভাঙ্গার শব্দ)

ঐ—ঐ শোন বজ্রধ্বনি! পাপিষ্ঠা অহুরাধা বুঝি কামান  
 দেগে দুর্গদ্বার ভেঙ্গে দিল। ঐ জন-কল্লোল শোনা যাচ্ছে!  
 ঐ পথে এখনি জল স্রোতের মত চন্দনের সৈন্ত শ্রেণী  
 ধেয়ে আসবে—মূর্ত্ত মধ্যে আমাদের গ্রাস করতে! সম্মুখে  
 মৃত্যু, পশ্চাতে মৃত্যু...না না—আর বিলম্বের অবকাশ  
 নাই—এসো—এসো—শীঘ্র এস।

[ সৈন্তগণসহ প্রস্থান ]

—o—

## পঞ্চম দৃশ্য

বারুদখানার সম্মুখ ভাগ

[ অহুরাধা ও কুঙ্কুমের প্রবেশ ]

অহুরাধা। কামান দেগে দুর্গ দ্বার ভেঙ্গে ফেলেছি—এইবার দ্বার পথে  
 চন্দন দুর্গ প্রবেশ করে—তোমার মুক্ত করে' নিয়ে যাবে!  
 ঐ চন্দনের সৈন্তদের জয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছে—আর চিন্তা  
 নাই কুঙ্কুম, এইবার তোমরা সুখী হবে!

কুঙ্কুম। শুধু তোমারই জন্তে দেবী, শুধু তোমারই জন্তে! নিজের  
 জীবনকে এইভাবে বিপন্ন করে যে ভাবে তুমি অসম

সাহসিকতার সঙ্গে চন্দনকে রক্ষা করলে—তোমার ঋণ তো  
আমরা কোনদিন শুধতে পারবো না দেবী—

অনুরাধা । প্রয়োজন নেই—শোধবার চেষ্টাও করো না, শুধু তোমরা  
সুখী হও—এই আমি চাই । কুঙ্কুম—চন্দন,—অনুরাধার  
চিতার উপর তোমাদের মিলন মন্দির রচিত হোক এই  
আমার প্রার্থনা—

কুঙ্কুম । একথা কেন বলছ দেবী ? তুমি—তুমি কি চন্দনকে  
ভালবাস ? আমাদের স্নেহের জগৎ এ কি তবে তোমার  
শুধু আত্ম বিসম্বন্ধনেরই প্রয়াস ! আমি যে কিছুই বুঝে  
উঠতে পারছি না দেবী !

অনুরাধা । কিছু বুঝতে চেয়ো না—বুঝতে চেয়ো না ! অনাদ্রাত দেব-  
নির্মাল্য তুমি, দেবতার প্রীতির জগৎ দেবতার কণ্ঠে  
তোমাকে পৌঁছে দিয়েই পূজারিণীর সার্থকতা !—কুঙ্কুম—  
কুঙ্কুম—ও কি—

কুঙ্কুম । কি দেবী ?

অনু । সহসা ঐ অদূরের পাষাণ প্রাচীর অপসারিত হ'য়ে গেল !  
গুপ্ত স্ফুট—গুপ্ত স্ফুট ! এত কাছে ?...ঐ—ঐ  
আলো দেখা যাচ্ছে । নিশ্চয়ই...ঐ গুপ্ত পথে শত্রু আসছে !  
এখনি তা'রা এসে পড়বে—কি হবে কুঙ্কুম ?

কুঙ্কুম । কি হবে দেবী ?—

অনুরাধা । কেমন করে' ওদের হাত হ'তে তোমাকে বাঁচাই ! আমি  
মরি তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু কি করে তোমাকে বাঁচাই !  
কুঙ্কুম, সাহস হয় ? এস ঐ পাষাণ দ্বার উন্মুক্ত করে—

বাইরের পথে পালাবার চেষ্টা কর—শত্রুর বাধা যদি পাও  
সাহস হারিও না—প্রাণপণে কোন রকমে চন্দনের কাছে  
পৌঁছবার চেষ্টা কর ; চন্দন এখন আর বেশী দূরে নেই ।  
হয়তো শীঘ্রই তার সন্ধান পাবে ; এ ছাড়া পথ নেই  
—যাও পালাও……শীঘ্র !

কুকুম । তুমি—তুবি যাবে না দেবী !

অনু ! না—না—আমার যাবার উপায় নাই । ঐ  
সুরক্ষপথে দেওয়ানের সৈন্তদল এখনি এসে পড়ল—তাদের  
হাতে এখন আমি বারুদখানা তুলে দিতে পারি না,  
কিছুতেই পারি না । আমাকে এখানে থাকতেই হবে ।  
বারুদ খানা রক্ষা করবার চেষ্টায় আমাকে এখানে দাঁড়িয়ে  
……যতক্ষণ পারি—প্রাণপণে বাধা দিতে হবে ।

কুকুম । তাহলে আমিও যাব না । আমিও তোমার সাহায্য  
করব । মরতে হয় হু’ঙ্গনে মরব !

অনু । না না—বালিকা । তুমি বুঝছ না ! তুমি ম’লে চন্দনও  
মরবে ! তোমার জ্ঞান নয়—তোমার জ্ঞান নয় !  
চন্দনকে বাঁচাবার জ্ঞানই তোমার বাঁচা চাই, যাও—  
পালাও—

কীর্ত্তিধর । ( নেপথ্যে ) কোথায় পালাবে—হাঃ হাঃ হাঃ—

অনু । ওঃ ( গুলির দ্বারা আহত এবং টাল খাইয়া পড়িয়া গিয়া  
কামানের কাছে আসিল;) পালাও……পালাও কুকুম,  
পালাও—



( কীর্ত্তিধরের প্রবেশ )

কীর্ত্তি । আর রক্ষা নাই কুঙ্কুম । কীর্ত্তিধরের হাত থেকে  
তোমাদের আর রক্ষা নাই !—

[ কীর্ত্তিধর কুঙ্কুমকে ধরিতে ছুটিল, সেই অবসরে অনুরাধা কামান  
দাগিয়া বারুদখানা উড়াইয়া দিল । ]

কীর্ত্তি । ওঃ, সর্ব্বনাশী, কি করলি ? বারুদখানা তোপ দেগে ধ্বংস  
করলি ! অনুরাধা, নিজেও মরলি—আমাদেরও মারলি !

অনু । হাঃ হাঃ হাঃ, চন্দনকে পরাজিত কর্কার তোমার আর  
কোন আশাই রইল না !— ( ছুটিয়া প্রস্থানোত্তত )

কীর্ত্তি ! শয়তানী ! ও জয়োল্লাস এখনি বন্ধ করে দেব ।  
অনুরাধা ! অনুরাধা ! ( উপর্যুপরি গুলি করিতে  
লাগিল — গুলির আঘাতে অনুরাধা বাহিরে ছিটকাইয়া  
পড়িল ) !

কুঙ্কুম । ওঃ দিদি—দিদি ! ( ছুটিয়া অনুরাধার কাছে যাইতে  
গেল )

কীর্ত্তি । কোথায় যাবে কুঙ্কুম ! তোমাকেও ছাড়ব না, তোমাকেও  
বধ করব । ( অতি কষ্টে বন্দুক লক্ষ্য করিল )

( রঘুনাথের প্রবেশ )

রঘু । কা'কে বধ করবি শয়তান ! বাঙ্গলার পিশাচ, বাঙ্গলার  
বিভীষিকা, বাঙ্গলার বেইমান, তোর শাস্তি এই—

( গুলি করিল )

- কীর্তি । ওঃ—। বেইমানীর শাস্তি—তোমরা আমায় দাও নি  
রঘুনাথ, শাস্তি দিয়েছে আমায়—ওই অমুরাধা—
- রঘু । অমুরাধা ! কোথায় অমুরাধা ( ছুটিয়া গিয়া ) মা—মা—  
আমার ।
- চন্দন । ( নেপথ্যে ) সমস্ত দুর্গ জয় সম্পূর্ণ রঘুনাথ দা—বাস্তালার  
সমস্ত হত-গৌরব আজ পুনরধিষ্ঠিত ( অমুরাধার  
অর্দ্ধদণ্ড দেহ লইয়া রঘুনাথের প্রবেশ ) একি ! তোমার বুকে  
এ কে রঘুনাথ দা ! অমুরাধা ! দেবী অমুরাধা—
- রঘু । বাস্তালার হত গৌরব আজ পুনরধিষ্ঠিত ! কিন্তু সেই হত  
গৌরব যে ফিরিয়ে আনল...তাকে আর তো ফিরে পেলাম  
না চন্দন ! ভাষাহীন বেদনা-মোঁন বাঙ্গালীজাতির কণ্ঠে যে  
আজ নূতন করে আশার বাণী দিয়ে গেল...তার সব ভাষা  
যে আজ ফুরিয়ে গেছে চন্দন ! অমুরাধা, মা আমার—
- চন্দন । অমুরাধা—অমুরাধা—
- কুসুম । ওকে ডেকোনা চন্দন ! ওকে ডেকোনা রঘুনাথ দা !  
ওর সারা মুখে আজ কত আলো ! মুক্তির আলো—  
জীবনের আলো ! সেই আলোর দীপ্তিতে চেয়ে দেখ  
চন্দন,—যাকে একদিন সবাই বিশ্বাসহস্তুী বলে সন্দেহ  
করেছিলে—সেই দেবী অমুরাধা বিশ্বাসঘাতিনী নয় !  
স্বাধীন বাঙ্গলার বেদীমূলে আত্মবলি দিয়ে অমুরাধা আজ  
জানিয়ে গেল যে এই শ্রামাঙ্গিনী বাংলার বুকে শুধু  
বিশ্বাসঘাতকই জন্মায় না চন্দন,—বাংলার সন্তান দেশের  
জন্তে প্রাণ দিতেও জানে !

অমুরাধা

**বিঃ দ্রঃ—**ফাঁরে অভিনয় কালে এই নাটকের চতুর্থ অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যটি পরিত্যক্ত হয় এবং তাহার পরিবর্তে প্রযোজক মহাশয়ের রচিত নিম্নোক্ত দৃশ্যটি অভিনীত হয়।

চতুর্থ অঙ্ক ; তৃতীয় দৃশ্য

ভুলুয়ার রাজ প্রাসাদের একাংশ।

চন্দন ও মধুময়।

চন্দন। কি বল্লে—রামানুজ রায় ?  
 মধুময়। হাঁ—  
 চন্দন। রামানুজ রায় কুছুমকে হরণ করেছে ?  
 মধুময়। হ্যাঁ—চন্দন।  
 চন্দন। এবে আমি বিশ্বাস করতে পারছি না মধুময় !  
 মধুময়। সন্দেহেরও আর কোন অবকাশ নেই রাজা ! সবাইকার মুখে ঐ এক কথা !  
 চন্দন। কাঁকে বিশ্বাস করব ? কাঁকে বিশ্বাস করব ? রামানুজ—  
 আমার সহোদরের অধিক, তার এই কাজ ?—বাংলার বায়ুতে বিশ্বাসঘাতক—বাংলার মাটিতে বিশ্বাসঘাতক—  
 মধুময়—মধুময়,—বিশ্বাস করব কাঁকে ?

[ বালকবেশী অনুরাধাকে ধরিয়। লইয়া রঘুনাথের প্রবেশ ]

রঘু। গুপ্তচর !  
 চন্দন। গুপ্তচর—? বালক কে তুমি ?  
 রঘু। এর অঙ্গুলীতে দেওয়ান কীর্তিধরের অঙ্গুলীর, বিভ্রান্তের মত এসে,—রাজা,—তোমারই সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল,

বোধ হয় তোমার প্রাণহরণের উদ্দেশ্যেই এর গুপ্ত-  
অভিযান।

চন্দন। বালক! সত্য বল, কে তুমি?

অনুরাধা। চন্দন।

চন্দন। একি? অনুরাধা?

অনুরাধা। (চুল খুলিয়া) তোমার সঙ্গে বিশেষ গোপনীয় কথা  
আছে।

চন্দন। মধুময়—(চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন)

মধুময়। কিন্তু ওর হস্তের ঐ দেওয়ানের অঙ্গুরীয়?

অনুরাধা। অনেক কষ্টে সংগ্রহ করে তবে দেওয়ানের দুর্গ থেকে  
পালিয়ে আসতে পেরেছি।

চন্দন। তোমরা যাও—আমি এর সঙ্গে কথা বলবো।

[ মধুময় ও বঘুনাথের প্রস্থান ]

চন্দন। অনুরাধা!

অনুরাধা। চন্দন, উচ্ছ্বাসের সময় এ নয়। গুরুতর বার্তা বহন করে  
আমি এসেছি...কুঙ্কুম—কুঙ্কুমের মূর্তির জ্ঞা এখনই  
আমার অনুসরণ কর।

চন্দন। কুঙ্কুমের মূর্তি?—প্রয়োজন নেই;

অনুরাধা। সে কি?

চন্দন। অল্প কথা থাকে তো বল!

অনুরাধা। চন্দন! এ কি বলছ তুমি? এর চেয়ে বড় কথা  
এখন আর তোমার জীবনে কি আছে?

চন্দন। আঃ—অনুরাধা! কুঙ্কুম মরেছে।

অনুরাধা। এই দেখব বলেই কি দেওয়ানের দুর্গ থেকে এত কষ্টে পালিয়ে তোমার কাছে এসেছিলাম! স্বার্থান্ধ পুরুষ! যে নারী দেওয়ানের কারাগৃহে বসে তোমার প্রতীক্ষায় এখনো দীর্ঘশ্বাস ফেলছে, তাকে বর্জন করে তুমি পৌরুষের পরাকাষ্ঠা দেখাচ্ছ?

চন্দন। অনুরাধা, দেওয়ানের সঙ্গে তোমার এখন বড় প্রীতির সম্বন্ধ, নয়?

অনুরাধা। চন্দন—

চন্দন। দেওয়ানের দেওয়া অঙ্গুরীয় তোমার হস্তে! দীর্ঘকাল দেওয়ানের সঙ্গে বাস করেছ—তাকে প্রীতির উচ্ছ্বাসেও ডুবিয়ে রেখেছ আশা করি!

অনু। চন্দন—চন্দন!

চন্দন। অথচ একদিন এই চন্দনকেই তুমি প্রিয়তম বলে সম্বোধন কর্তে! আজ কোনো নূতন ফাঁদ তোমার সেই নূতন প্রিয়তমের হয়ে পাততে এসেছ কি রমণী?

অনু। একি অবিশ্বাস আমার তোমার চন্দন! ওঃ, শ্রামল কিশোর! শ্রামল কিশোর!

চন্দন। অনুরাধা! দেবী! আমার ক্ষমা করো! কুঙ্কমের আচরণ আমার মনে সারা পৃথিবীর উপর অবিশ্বাস এনে দিয়েছে, আমি কাকেও বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না! রামানুজ! কুঙ্কম! তুমি! বল অনুরাধা, বল—অন্ততঃ তোমাকে আমি বিশ্বাস করতে পারি! (অনুরাধার হাত ধরিল)

- অনু। চন্দন! দয়িত আমার! এ বড় সুন্দর মোহ তোমার  
স্পর্শে...আমায় ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে!
- চন্দন। অনুরাধা! অনুরাধা!
- অনু। তোমার ওই পাগল করা কণ্ঠস্বর—ওই অনুরাধা বলে  
ডাকা—আমার মনে একি সুখস্বতির সৃজন করে—  
আমি নিজেকে ভুলে যাই—আমার উদ্দেশ্য ভুলে যাই!
- চন্দন। অনুরাধা!
- অনু। ডাকো—ডাকো—আবার ওই নাম ধরে ডাকো—ওই  
স্বর্গ—আমার জীবনের চিরকাম্য...স্বপ্নের বিশ্ব্তির  
মাঝে নিজেকে ডুবিয়ে দিই।
- চন্দন। অনুরাধা, দেবী আমার, বল, তুমি চিরদিন এমনই  
আমার—থাকবে!
- অনু। চন্দন! (ধরা দিল)
- চন্দন। হে আমার আগ্রত অন্তরের ঙ্গবতারা—আমি কুসুমকে  
চাই না—কাউকে চাই না—শুধু তুমি—শুধু তুমি  
আমাকে পরিত্যাগ করে যেওনা!
- অনু। এ আমি কি করছি! কুসুমকে বিপন্ন রেখে তারই  
দয়িতকে নিয়ে ছেলেখেলা করছি—না না এ প্রলোভন—  
হাঃ হাঃ হাঃ—চন্দন, এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি বাংলায় নব-  
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করতে এসেছ! একটা নর্তকীর প্রেমা-  
ভিনয়ের ছলনায় ভুলে নিজের দয়িতাকে ভুললে—সঙ্কল্প  
ভুললে। মূর্থ! কীর্ত্তিধরের উচ্ছিষ্টাকে বুকু তুলে নিতে  
তোমার লজ্জা হোল না!

- চন্দন । কীর্তিধরের উচ্ছিষ্টা ! কি বলছ তুমি !
- অনু । মুহূর্ত পূর্বে এই আংটি দেখে জলে উঠেছিলে তুমি, আমার শাস্তি দিতে গিয়েছিলে—তাই তোমারই প্রেমোন্মত্ত আলিঙ্গন অদায় করে মুহূর্ত মধ্যে তার শোধ নিলুম ! নর্ত্তকীর প্রতিশোধ—হাঃ হাঃ হাঃ—
- চন্দন । বিশ্বাসঘাতিনী !
- অনু । হাঃ হাঃ হাঃ—বিশ্বাসঘাতিনী, বিশ্বাসঘাতিনী ! [ প্রস্থান ]
- চন্দন । ধর ধর—মধুময়—রঘুনাথ দা—ওকে যেতে দিওনা, ধর ।
- রঘু । ( প্রবেশ ) ধর ধর...কে আছ ? ওই বিশ্বাসঘাতিনীকে ধর !
- ভানুমতী ! ( প্রবেশ ) হাঁ, হাঁ, ধর ধর—যেতে দিওনা ওকে—ওকে তোমরা যেতে দিওনা ।
- রঘু । কে ? ভানুমতী !
- ভানু । হাঁ আমি ভানুমতী ! আর ওই...ওই তোমার মেয়ে অনুরাধা ।
- রঘু । আমার মেয়ে ! ওরে, তোরা বেঁচে আছিস ? এ আমি কি শুনছি ? মেঘনার বৃকে তোদের ডালি দিয়েছিলাম—আজও তোরা বেঁচে আছিস ?
- ভানু । আছি প্রভু ! তোমার সেই পাঁচ বছরের শিশুকে বৃকে নিয়ে মেঘনার কবল হতে বাঁচিয়েছিলাম । পনেরো বছর তাকে বৃকে আগলে রেখেছি—কিন্তু আজ বুঝি তাকে হারালুম ! অভিমানিনী কণ্ঠা আমার—তুগা, তাকে তোমরা যেতে দিওনা—ধর ধর—ফিরিয়ে আনো—তাকে ফিরিয়ে আনো ।

রঘু। ওরে চল—চল মুহূর্ত বিলম্ব নয়! মা, মা আমার—  
[ ভাষকে লইয়া প্রস্থান ]

চন্দন। চল রঘুনাথ না,—আমিও তোমার অনুসরণ করছি।  
( রহিম সেখের প্রবেশ )

রহিম। দাড়াও কর্তা! একবার—একটা বারের তরে আমাগো  
একটা কবির গান শুনিয়া যাও।

চন্দন। আঃ পথ ছাড়—পথ ছাড়—সময় বয়ে যায়—

রহিম। ছাড়মুনা কর্তা—দোহাই কর্তা, একবারটা শোনেন—নইলে  
আপনার পায়ের তলায় খুন হইয়া মরবো—

চন্দন। আঃ কি আপদ—মধুময় এদের কিছু পুরস্কার দিয়ে দাও—

রহিম। গান না শোনাইয়া পুরস্কার নিতে পারবো না কর্তা—  
ও আজ্ঞা করবেন না—দোহাই কর্তা, একটু বলেন—  
অনেক ফিকির ফন্দী কইর্যা ধলু মেঞারে ধইর্যা  
আনছি; আমাগো গীত আপনার শোনতেই হবে।

মধু। পথ ছাড় বলছি—নইলে এখনি—

চন্দন। স্থির হও মধুময়,—তুমি -ততক্ষণ সৈন্তদের প্রস্তুত করে  
নাও, আমি একটু এদের গান শুনে নি—দেখি কেন  
ওদের এত আগ্রহ। [ মধুময়ের প্রস্থান ]

রহিম। মহারাজের একশো বছর পরমাই হোক! ওরে, ধর ধর  
তাই সব—নাও, দুই গাঁয়ের লোক ভাগ হইয়া বৈসো,  
বাজারে...বাজা—

( কবি গীত )



- চন্দন । (ধলুর ঘাড় ধরিয়া) শয়তান! বল, বল কোথায়  
রামাঙ্ক—কোথায় কুকুম—
- ধলু । কইথেছি...কইথেছি হজুর—আমারে ছাইরা দাও—  
তারা...তারা কসবা দুর্গে ।
- চন্দন । কসবা দুর্গে ?
- ধলু । হাঁ ।
- চন্দন । মধুময়—মধুময়, শীত্র এস, কুকুমের সন্ধান, কুকুমের  
সন্ধান—

( মধুময়ের প্রবেশ )

- চন্দন । কসবা—কসবা—মুহুর্তে বিলম্ব নয়—এস আমরা  
পূর্ণোৎসবে কসবা দুর্গ আক্রমণ করি । [ ছুটিয়া প্রস্থান ]

— — —

